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ମୋର ଜେଜେ, ଆଉମା 
ଓ ବୋଉଙ୍କର 
ପବିତ୍ର ସ୍କୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ... 
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ଓ ସୁରୁ 
ପଦିଏ କହିବି 


ଭଗବାନ ° ଚିନ୍ତାମଣିଶ୍ବର”ଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅସୀମ । ଭାଗ୍ୟ ଚକ୍ରର ଉତ୍ଥାନ ପତନ 
ମଣିଷର ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ | ମା' ବାଗ୍ଦେବୀ ଶଙ୍କଟ ତାରିଣୀ ଝଙ୍କଡ଼ ବାସିନୀ 
ସାରଳା ଦେବୀ'ଙ୍କ ପଙ୍କଗଳ ଚରଣେ କୋଟି ଦଣ୍ଡବତ | କିଏ ବା କଳିପାରେ, ତା'ର 
କରୁଣା । ସବୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ମୋର ଆରାଧ୍ୟ ଗୁରୁଦେବ 
ପ୍ରେମାଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବା ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଏହି ଗନ ସଂକଳନ ଉପରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ରହିଛି । ତାଙ୍କର ପଦ୍ଧଚରଣେ ମୋର ଭକ୍ତିପ୍ଲୁତ ପ୍ରଣାମ | ପିତା ମାତାଙ୍କ ସୁକ୍ୃତ ବଳରେ 
ପୁତ୍ର କିମ୍ଭା କନ୍ଯା ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହୁଏ । ଏହି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ମୋର 
ବାପା, ବୋଉ, ଦାଦା ଏବଂ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଆଶୀବୀଦ ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ ହୋଇଛି । 
ସେହିମାନଙ୍କୁ ଏହି ଅବସରରେ ମୋର ପ୍ରଣାମ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଲାଗି ମୁଁ 
ରଣୀ | କହିବାକୁ ଗଲେ ପିତା ମାତା, ଗୁରୁଗୁରୁଜନ ଏବଂ ଦେବାଦେବୀଙ୍କର ଆଶୀଷ 
ବଳରେ ମଣିଷ ତା'ର ଜୀବନରେ କିଛି ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବସିଥାଏ | 


ଅନ୍ୟପଟରେ ମୋର ବଂଧୁ ତଥା ' ଶିବାସିସ୍‌ କମ୍ୟୁନିକେସନ୍‌”, ଗୌତମ ନଗର, 
ଭୁବନେଶ୍ବର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀ ସୁଦର୍ଶନ ନାୟକ, ମୋର କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା ପ୍ରଛ୍ଛଦପଟ ଶିଳ୍ପୀ 
ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ମୋର ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ନିବେଦିତା ଦାସ, ଡି.ଆର୍‌. ନୟାପଲ୍ଲୀ 
କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ନାୟକ, ମୋର ସହକର୍ମୀ ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଧ୍ଧାପିକା, 
କର୍ମଚାରୀ ଏବଂ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ଆବେଗତାକୁ କେବେ ହେଲେ 
ଭୁଲି ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ମୋତେ ଏହି ଗଳ୍ପସଂକଳନ 
“ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ରେଦ କୁ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବା ଦିଗରେ ବହୁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଥଅବାରୁ 


ମୁଁ ଏହି ମାନଙ୍କୁ ଏହି ଖୁସି ଅବସରରେ ମୋର ହାର୍ଦିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 


ଏହି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ନାମକରଣ ଦେବାରେ ‹ପ୍ରତିଧ୍ବନି'ର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଦିଲ୍ଲୀପ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟଙ୍କଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଶେଷ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଉଛି । ଶେଷରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର 
ବାପୁଜୀନଗର ସ୍ମିତ ଡୁଡ଼ୁଲି ପ୍ରୋସେସ୍‌ର ସତ୍ତ୍ବାଧ୍ଵକାରୀ ଏବଂ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ମୋର 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । 
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ସାଂପ୍ରତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ କିଛି କିଛି ସତ୍ୟ ଘଟଣାକୁ 
ନେଇ, ବିଶେଷକରି ସମାଜର ଘଟଣା ବହୁଳ ଜୀବନ ଧାରାରେ ସଂଘ୍ରଟିତ ନାରୀ 
ମନୋଭାବର ନିଛକ ରୂପ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ ମୋର ଏହି ଗନ ସଂକଳନ 
ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ । I 

ଏହା ପାଠକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଆଦୃତ ହେଲେ ନିଜକୁ ଧନ୍ଯ ମନେ କରିବି । ଏହି 
ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥବା ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ପୂର୍ବରୁ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ମଣିଷ ମାତ୍ରକେ କିଛି ନା କିଛି ଦୋଷ ତୂଟି ରହି ଥାଏ, ତେଣୁ କରି 
ସାଧୁ ପାଠକେ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବେ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି । 


“କ୍ୟ ଜରାନାଥ” 
କିନଥାନ଼ିଚ 
2ଖାଘଳକ ଜକୁର 6ଚ/ଧର! କା କୁମାର ଦାସ 
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ସମୀକ୍ଷା 


ପରିବର୍ଭନଶୀଳ ଦୁନିଆରେ କାହାର କିଛିନା କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟୁଛି | ‘ସେ 
ବା କାହିଁକି ପରିବର୍ଭନ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ହଁ ଏହା ଠିକ୍‌ ତଥାପି ଏତେଟା ପରିବର୍ଭନ 
ହୋଇଯିବା କ”'ଣ ଜଣେ ନାରୀର କର୍ଭବ୍ୟ ? 

ମୁଁ ବି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ! ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ । ଯେଉଁମାନେ ହୁଏତ ତାକୁ ଅତି 
ପାଖରୁ ତା'ର ଚାଲି ଚଳନ ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଦେଖୁଥବେ କିମ୍ବା ତାର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ହୋଇଥୂ୍‌ବେ ଅବା ବାଟରେ ଘାଟରେ ଦେଖୁ କଥା ପଦିଏ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 

ନାରୀ” ସର୍ବଂସହା - ସେ ଜନନୀ, ଭଗିନୀ, ଜାୟା | ନାରୀର ଏହି ତିନୋଟି 
ଅବସ୍ଥା ତାକୁ ତାର ଗୁଣନେଇ ଏ ସମାଜର, ଏ ଦେଶର ଉତ୍ତମ ଆସନରେ ବସେଇ 
ରଖେ | ତାର ଦୁର୍ଟୁଣ ନେଇ ଏହି ତିନୋଟି ଅବସ୍ଥା ଏ ସମାଜର ଏ ଦେଶର ଅତି 
ନିମ୍ପୃତମ ଆସନରେ ମଧ୍ଯ ପହଁଚାଇ ଦେଇପାରେ । ଏହାଠିକ୍‌ । ଏହା ସତଯେ ନାରୀ 
ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ବହୁ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି | 

ଏହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ଆଜି ସେଂ ଅନୁତପ୍ତର ଦାବାଗ୍ନିରେ 
ଜଳିପୋଡି ଛାର୍ଖାର୍‌ ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଛି । ମୁଁ ଚାହିଁଛି ସେ କେବେ ତାର ସେହି 
କଣ୍ଟକିତ କର୍ଦଦ ମିତ ପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଫେରି ଆସିବ - ଏକ ଶାନ୍ତ ସରଳ ଜୀବନକୁ । 

ଅନେକ ସୁନେଲୀ ସପନ ଦେଖୁଥଲି | ହେଲେ ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ସପନ ଯେ 
ସତ ହୋଇଯିବ କେବେ ଭାବି ନଥୁଲି । ସେଥଲା ଅନେକ ରାତିର କାହାଣୀକୁ ନେଇ 
ଗୋଟିଏ କାହାଣୀମାଳା | 

ସେଦିନ ତର୍ତର୍‌ ହୋଇ କଲେଜ ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ସାଇକେଲ୍‌ଟା 
ପମ୍ପଚର୍‌ ହୋଇଗଲା । କଲେଜ ଆଉ ବାଜି ଥାଏ ଦୁଇ ଜିଲୋମିଟର୍‌ | ଦେଖୁଲି ପାଖରେ 
କେଉଁଠି ସାଇକେଲ୍‌ ମରାମତି ଦୋକାନ ନାହିଁ । କଂଣ କରିବି ? କେମିତି କଲେଜ 
ଯିବି ? ନା ଘରକୂ ଫେରିଯିବି ? ଏହିପରି ଭାବନା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ମୌ ପଛରେ 
କାର୍‌ଟିଏ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା | ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖେତ କାର୍‌ ଭିତରେ ଜଣେ ତରୁଣୀ | 


ପର୍ଳଲଦ ଜ୍ଚଜ୍ଚଜ୍ଚ ୭ 
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ଚେହେରାଟି ସଜଫୁଟା ଗୋଲାପ | ଚାହାଁଣୀଟି ମଧୁଭରା | ଓଠରେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟର 
ଝଲକ । ଦେହରେ ଝୀନ ବସ୍ତ । ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଭୁରୁଭୁରୁ ବାସ୍ବାା ଆଘ୍ରାଣରେ ମୋର 
ବାରିହୋଇ ପଡୁଥିଲା । 

କଂ” ଣ ସାଇକେଲ୍‌ ପମ୍ପଚର୍‌ ହୋଇଗଲା ? କଣ୍ଠସ୍ଵର କୋମଳିତ ¬ ମିଠା ତାର 
ଧ୍ବନି । ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କ ମୋତେ, ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲେ | ମୁଁ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇଗଲି | 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି କାହିଁ କେବେତ କେଉଁଠି ଏହାଙ୍କ ଦେଖୁନି ୨ ଏ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିଲେ କେମିତି ? ମୋ ଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନପାଇ ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
ମୋତେ ... ଆସନୁନା, ମୋ କାର୍‌କୁ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଲେଜରେ ଛାଡିଦେବି । ମୋ 
ପାଟିରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରି ପଡିଲା ନୋ- ଥ୍ଯାଙ୍କସ୍‌ । ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଯେ ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି | ଆଗରେ କେଉଁଠି ସାଇକେଲ୍‌ ଦୋକାନ ଦେଖୁ ଠିକ୍‌ କରିନେଇ କଲେଜ 
ଯିବି । 

ମେ ପାଖରୁ ଏତକ କଥା ଶୁଣି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଦେଲେ ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କ ! 
ସତେକି ସେ ହସରୁ ଝରି ପଡୁଥିଲା ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମୁକୂତା ଫୁଲ ! ଆଉ ମୋର 
ମନେ ହେଉଥଲା ସେଇ ମୁକୁତା ଫୁଲ ଗୁଡିକୁ ସାଉଁଟି ଆଣିବାକୁ । କିନୁୁ ସମୟ ନଥିଲା । 
ଖୋଦ୍‌ ରାଜ ରାସ୍ତାରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟୁଥିବା ବେଳେ କେତେ ଆଖୁ ଏବଂ କେତେ 
ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ ମୋତେ ଯେମିତି ଇଙ୍ଗିତ କରୁଥିଲା | ଅନ୍ୟପଟରେ ବିବେକ୍‌ ମୋର ହସୁଥିଲା | 
ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କ ଆଉ କିଛି ନକହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାର୍‌ରେ ବସି ଚାଲିଗଲେ | କେଉଁଠିକି 
ଗଲେ ମୁଁ ଜାଣେନା ।! ତାପରେ ମୁଁ କଲେଜ ଗଲି | 


ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିନ କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ବହିଟିଏ ଧରି ପଢ଼ୁଛି । ମନ 
ମୋର ବହିଟିର ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି ଉପରେ । ସତେ କେଡେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସେହି ବହିର ପ୍ରତିଟି 
ଧାଡ଼ି ଗୁଡିକ । ହଠାତ୍‌ ମୋର ସାମ୍ବା ଚେୟାର୍‌ରେ କାହାର ବସିବାର ଶଦ୍ଦ ମୁଁ ଶୁଣି 
ପାରିଲି । ମୁଁ କିନୁ ବହିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ସେହି ସ୍ବର ପୁଣି ଥରେ ମୋର କର୍ଣ୍ଣ ଗୁହାରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସୃଷ୍ି କଲା । 

କ'ଣ ପଢ଼ା ଚାଲିଛି ? 

ତଳ ପୋତା ମୁହଁ ମୋର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ! ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି 
ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କୁ | ପୁଣି ତାଙ୍କ ଲାଲ୍‌ ଓଠରୁ ଝରି ଆସିଲା ସେଦିନ ହସର ଝଲକ ପରି ହସର 
ଝଲକଟିଏ | ମୁଁ ନିର୍ବାକ୍‌ ନିଦ୍ଚଳ ପରି ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ବସିଆଏ । ସତେ ଯେପରି 
ମୋତେ କିଏ ଇଙ୍ଗିତ କଲା ପରି କହୁଛି - 
ପୂର୍ଛେଦ am ୮ 
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“ ଆରେ ମାଇଚିଆ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଛୁ କଣ ? ହସ ଖୁସି ହୁଅ, ମଜା 
ଗପ କର | ଏମିତି ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ କିଏ କ”ଣ କେବେ ଛାଡ଼େ ।୮ 


ମୁଁ ପଛକୁ ବୁଲିକି ଚାହିଁଲି, ମୋ କଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି - କି ପୁଅ କି ଝିଅ ସମସ୍ତେ 
ମୋହରି ଆଡକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ¦ ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଥବା ମଣିଷ ହୋଇବି ସେହି ମୁହୂର୍ଭଟୀ 


~~ —~ 


ମୋତେ ଯେମିତିକି ଅବୁଝାପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହେଉଥଲା । 


ଆରେ ! କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏତେ ଚୁପ୍‌ ରହୁଛନ୍ତି କଂଣ ପାଇଁ ? 
ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କ ହସ ମିଶା ଓଠରେ ମୋତେ ଏତକ କହିଲେ । ତଥାପି ମୁଁ ନିରବ | 


କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଆସି ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କଲି | 
ତରୁଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ମୁଁ କ”ଣ କହିବି କହିବି ବୋଲି ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ଚାଲିଗଲା | 
ହେଲେ ମନରେ ଏକ ଦମ୍ଭ ବାନ୍ଧି ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆପଣ ତେବେ ଏ କଲେଜରେ ପଢ଼ନ୍ତି ? 
ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ଭରିଲେ । ମୋର ନିରବତାକୁ ପସନ୍ଦ ନକରି ପୁନର୍ବାର 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଆଉ କ୍ବିଛି ମୋତେ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ- ମୋ ନାଁ କଣ ? ମୋ ଘର 
କେଉଁଠି ? 


ମୁଁ କହିଲି ନା, ଏତେ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରି ଜାଣିବା ମୋର ବା କଂଣ 


ଦରକାର ? ମୋ କଥା ସରିଛିକି ନାହିଁ ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ କହିଲେ, 
ଓହୋ ! ବୁଝିଗଲି, ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥିଲି ଆପଣ ତାହା ନୁହଁନ୍ତି ତଥାପି ଟିକିଏ ..... | 


ମୁଁ ନବୁଝିଲା ପରି ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, କ'ଣ ଖୋଲି କରି କୂହନୁ ! 
ରହିଗଲେ ଯେ । କିନ୍ତୁ ତରୁଣୀଙ୍କର ଆଉ ବେଳ ନଥୂଲା, ଝପ୍‌ କିନା ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି | ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲି, 
ତାପରେ ଯାହା ଦେଖୁଲି ! ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରୀ ପାଲଟି ଗଲି । ସେ 
ଯାହା ସ୍କୁଟର ପଛରେ ବସିଗଲେ ସେ ଜଣେ ମାରାମୂକ ! ମାରାମ୍ମକ ନୁହେଁଂତ ଆଉ 
କ”ଣ ? ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅସମ୍ଭବ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । 


ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲେ । ଏହା ଭିତରେ ଛଅ ମାସ ଗତ ହୁଅନ୍ତେ ତରୁଣୀ ଜଣଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ନେଲି | ସେ ଆଉ କେହି ନୂହେଁ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମିସ୍‌ ସ୍ବପ୍ନ 
କିନ୍ତୁ ଏହାରି ଭିତରେ ମିସେସ୍‌ ସ୍ଵପ୍ଧା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଜଣେ ନାମଜାଦା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସେ 
ସହଧର୍ମିଣୀ ! ବେଶ୍‌ ଭଲ କଥା ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲି | ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଭଲ ଭାବରେ ନ ଜାଣିଲେ କ”ଣ ହେଲା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଜାଣେ | କିନ୍ତୁ ସପ୍ନ , 


ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଯେମିତି ବିବାହ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଟିକେ ହେଲେ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । 
ପୂର୍ଣଚେଦ ଜଜ୍ଚଜ୍ଞ ୯ 
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ଅନେକ ଯୁବକ ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ, ବିବାହ ପରେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଵପ୍ପା ସଂକୋଚ ଲାଭ କରିନାହିଁ ବରଂ ସେହି ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଯେକି ସ୍ଵପ୍ନାକୁ 
କେବେ ନିଜ ଠାରୁ ଅନ୍ତର କରେନି, ସେ ହେଉଛି ରାଜେଶ୍‌ | ସ୍ଵପ୍ନାର ସଚ୍ଚା ପ୍ରେମିକ । 
ମୋତେ ଏସବୁ ଦେଖୁ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ | ବିବାହ ପରେ ପରପୁରୁଷ ସହିତ ମିଳାମିଶା 
କରିବା କଣ ଜଣେ ନାରୀର କର୍ଭବ୍ୟ ନା ଧର୍ମ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସ୍ବପ୍ନାର ସ୍ଵାମୀ ପାଗଳ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 
ମନଟା ମୋର ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍କି ପଡିଲା | ଥରେ ରାସ୍ତାରେ ଛିଣ୍ଡା ପ୍ଯାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି 
ବୁଲୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ମୋତୋ ଅଚିହ୍ନା ଭାବି ସୁଛା ମୋ ସହିତ 
ଚିହ୍ନା ପରି କେତେ କଥା ପଚାରି ଗଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠଉରେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ, ସେ 
କଣ ସତରେ ପାଗଳ ହୋଇଛନ୍ତି ନା ମିଛରେ । 


ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଯେ କାନ୍ଦୁଛି । ମନ ଯେ ବିଳି ବିଳେଇ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡଟା ପୂରେଇ 
ଯାଉଛି, ଏକଥା ବା କିଏ ବୁଝିବ ? ସେ ଅନେକ କଥା ........ | 


ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ସେହି ବାଟ ଦେଇ ରାଜେଶ୍‌ ସହିତ କାର୍‌ରେ ବସି ସ୍ୃପ୍ା 
ଗଲା | ସ୍ଵପ୍ନା ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ସ୍ଵପ୍ନାକୁ ପଚାରିବି 
ବୋଲି ଭାବିଲି, ପଛେଇ ଗଲି | ମୁଁ ଏଠାରେ ତୃତୀୟ ଲୋକ, ସ୍ଵପ୍ନା ଯଦି ହୁଡି କରି 
ପଦେ ମୋତେ କହିଦେବ ..... | 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଜାଣିଲି ସପ୍ନ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଲାଗି ରାଜେଶ୍କୁ ବିବାହ କରିଛି | 
ଅଥଚ ତାହାବି ଚିରସ୍କାୟୀ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ଟର ପ୍ରଥମ ସ୍ବାମୀ ପରି ରାଜେଶ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ପାଗଳ ହୋଇଗଲା |! ମୁଁ ଏସବୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ତାପରେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ରାଜେଶ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ନଦେଇ ବିକ୍ରମ ସହିତ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା କଲା | ମୁଁ କିନୁୁ ଏଥର 
ଚୂପ୍‌ ନରହି ପାରି ବିକ୍ରମକୁ ସିଧା ସିଧା ଯାଇ ପଚାରିଦେଲି । କାରଣ ବିକ୍ରମ ମୋର 
ସାଙ୍ଗ | ପିଲାଟି ବେଳରୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ି ଆସିଅଛୁ । ବିକ୍ରମ ଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି, ମୁଁ 
ତାକୁ ଜି ଉତ୍ତର ଦେବି, ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ତୁକିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ଏତିକି କହିଲି - 

“ ଯେଉଁ ନାରୀ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛି ସେ ନାରୀ ନା କାମାଗ୍ରନି ।” 


ବିକ୍ରମ ମୋ କଥାକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵପ୍ପା ଲାଗି ସେ 
ପାଗଳ । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ ବୁଝୁ ନାହିଁ, ଚାଲି ଆସିଲି । ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ଅନେକ 
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କଥା ଭାବିଲି, ଜାଣୁ ଜାଣୁ ବିକ୍ରମ ପରି ସାଙ୍ଗକୁ ନରକକୁ ଠେଲି ଦେବି ? ନା - ତାହା 
ହୋଇ ପାରେନା - ସେ” ଯେ ସ୍ଵପ୍ନାର ସ୍ବାମୀ ଏବଂ ରାଜେଶ୍‌ ପରି ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ! 


ସତକୁ ସତ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଆନ୍ତେ ବିକ୍ରମ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା | 
ମଳିନ ଚେହେରା, ତୁଣ୍ଡରୁ ଭଲ ରୂପେ କଥା ଵାହାରୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ତାର ଏ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ନିଜକୁ ସେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ମାନିନେଲା ! ଜାଣୁ ଜାଣୁ 
ନିଆଁରେ ସେ ପାଦ ଥୋଇଥଲା । ମୋ କଥାର ସତ୍ୟତାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରିଥିବା 
ହେତୁ ଏବଂ ସେ ପଥରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । 


ସ୍ଵପ୍ନାର ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଧାରଣା ମୋର ଏତିକି ନୁହେଁ, ଅନେକ ରହିଛି । 
ସେ କେବଳ କାମ ପିପାସିନୀ ନୁହେଁ ସେ ଧନ ଲାଳସୀ ମଧ୍ଯ ! ନିଜ ସ୍ବାମୀର ସର୍ବସ୍ବ ଧନ 
ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଆମମସାତ କରି ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ ସଜେଇଲା ପରେ ବି, ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇ 
ନଥୁଲା, ବରଂ ରାଜେଶକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଦଣ୍ଡରେ ଦଵ୍ତିତ କରିଛି । ନିଜର ରୂପଲାବଣ୍ୟକୁ 
ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରି ବିଶେଷକରି, ଥଲାବାଲା ଘରର ଯୁବକଙ୍କୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିବା ହେଉଛି ତାର 
ଏକ ହବି | କିନ୍ତୁ ବିଚରା ବିକ୍ରମ ଅଛକିଛି ବରବାଦ୍‌ ହୋଇ ବଂଚିଯାଇଥୁଲା । 


ସ୍ଵପ୍ପାର ଏସବୁ ଚାଲିଚଳନ, ଢ଼ଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଦେଖୁ ତାର ପିତା, ମାତା, ଆମ୍ବୀୟ 
ସ୍ଵଜନ ବାରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵପ୍ପା କାହାର କଥାରେ ତିଳେମାତ୍ର ଖାତିରି କରିନଥିଲା । 
ଜଣେ ବେଖାତିରି ନାୟିକାର ମନୋଭାବ ନେଇ ସେ ଚାଲିଥଲା ନିଜ ବାଟରେ । 
ନିଜେ ଏକ ସ୍ବେଚ୍ଲାଚାରିଣୀ ରୂପେ ଯାହା ନାହିଁ ତାହା କରି ଯାଉଥଲା | କେତେ ଅଲିଅଳିରେ 
ଝିଅକୁ ପାଳିଥୁବା ମାତାପିତା ଆଖୁ ଲୁହକୁ ଆଖରେ ମାରି, ଛାତିର କୋହକୁ ଛାତିରେ 
ଚାପି ଧରି ତୁନି ରହିଗଲେ | ଝିଅ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ମରି ଯାଇଛି ବୋଲି ସେମାନେ 
ଭାବିନେଲେ | ଅନ୍ୟପଟରେ “ସ୍ଵପ୍ନ! ନିଜର ମାନବିକତାକୁ ଭୁଲି ଅବାଟରେ ଗତି 
କରୁଥଲା | 


ସବୁଦିନ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି ନଥାଏ | ସ୍ଵପ୍ନାର ଚଲାପଥରେ ପୁଷ୍ପ ବୃଷ୍ଟି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ସ୍ଵପ୍ନାର ସାରୀ ଦେହଟାରେ ଗୋଟାଏ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା । ତା'ର ସେହି 
ଦେହରେ ବସା ବାନ୍ଧିଲେ ଏଡ୍‌ସ୍‌ର ଭୂତାଣୁ । ସ୍ଵପ୍ନାର ସ୍ଵପ୍ନ ମରୁବାଲିରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା | 


ସ୍ଵପ୍ପା ନିକଟରେ ପଇସାର ଅଭାବ ନଥୁଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଦିଲ୍ଲୀ 

ଯାଇ କୌଣସି ମତେ ନିଜ ଦେହର ରୋଗକୁ ଉପଶମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କିନ୍ତୁ 
ଏ ରୋଗ ଯାହାକୁ ଥରେ ହୁଏ, ସହଜରେ କଣ ଭଲ ହୁଏ | ତାର ସଜଫୁଟା ଗୋଲାପର 
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ଚେହେରାରେ ମଳିନତା ଦେଖାଦେଲା |! ତାର ମନଟା ଏ ମାୟା ମୋହ ସଂସାରରେ 
ବଂଚିରହିବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠିଲା । ତଥାପି ଯେତେଦିନ ବଂଚିଛି, 
ସେତେଦିନ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବଂଚିବାକୁ ଚାହି ଜୀବନକୁ ଶାନ୍ତ ସରଳ ଧାରାରେ ପରିମାର୍ଜିତ 
କରିନେଲା | I 

ଏବେ ତାର ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗେଲୀ 
ଡ୍ରେସ୍‌ ବଦଳରେ ସେ ଆଜି ଧବଳ ବସ୍ତ ପରିଧାନ କରି ଶାନ୍ତ ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଛି ଏକ ଆଶ୍ରମରେ ! ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ନିଜେ ବୁଝିଛି | 

ସେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ, ସେ ଜଣେ ନାରୀ ! ତାର ଏ ସବୁ ଢ଼ଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ କ'ଣ 
ସମାଜ ଲାଗି ମଙ୍ଗଳ କାରକ ହେଉଥିଲା | ଅନୂତାପର ଅନଳରେ ସେ ଆଜି ଜର୍ଜରିତା | 
ଜାଣିଜାଣି କାଦୂଅକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଥବା ମଣିଷ, ପଛରେ ଅନୂତାପ କଲେ କ”ଣ ହେବ, 
ସେତେବେଳକୁ “ସମୟ” ଚାଲିଯାଏ ବହୁ ଆଗକୁ । ଆଉ କ'ଣ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ? 
ସେ ଏବେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରୁଛି । 

ଏବେ ଆଶ୍ରମରେ ସୃପ୍ମା । ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସେ ଯେମିତି 
ଏକ ଦେବକନ୍ଯା | ସ୍ଵର୍ଗ ଛାଡି ମର୍ଭ୍ଯ ଭୂମିକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି, ଶାନ୍ତିର ବାର୍ରାପ୍ରଚାର 
କରିବାକୁ - ସମାଜର ସବୁ କାଳିମାକୁ ପୋଛି ଦେବାକୁ । ମୋ “ସ୍ଵପ୍ନଂ ମଧ୍ୟ ସଫଳ 
ହୋଇଛି | ସ୍ବପ୍ପାର ପରିବର୍ଭନରେ ମୁଁ ଆଜି ଆନନ୍ଦିତ । 
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ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦ 


ଏବେବି ସେ ରାକ୍ଷସଟା ଅଙ୍ଗଟହାସ୍ୟ କରିଚାଲିଛି | ଲୋଭ ତାର ଅସୁମାରୀ | 
ସତେକି ସେ ଲଂଘି ଯାଇଛି ଜଳସ୍ଥଳ ଆକାଶକୁ । ତାକୁ କିଏ ରୋକି ପାରିବ ? ଯିଏ 
ବା ରୋକନ୍ତା ସିଏ ତ ସେହି ରାକ୍ଷସର କବଳରେ ଏମିତି ଭାବରେ ପଡ଼େ ଯେ, ଯାହାକି 
ଛଟପଟ ହେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସବୁ ଭଲ ଭିତରେ ଯେପରିକି କୈଟାଏ 
ସେ |! 


ସୁଖ ଶାନ୍ତିର ସଂସାର ଭିତରେ ଅଦିନିଆ ଝଡ଼ପରି ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଦିଏ ମଣିଷ 
ଜୀବନକୁ । ତେବେ ଏମିତି କଣ ଚାଲିଥୁ୍‌ବ ସବୁଦିନେ ? ? ? 


ଅତୀତର ମହାନତା ବର୍ଭମାନର ମଣିଷକୁ ଚେତାଇ ଦିଏ | ଭବିଷ୍ୟତର ଜୀବନ 
ବର୍ରମାନର ଘଟଣାକୁ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସେ । କେବଳ ସଢ଼ି ମରୁଛନ୍ତି 
ସେହିମାନେ | ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ମୁତାବକ ଧନରନୁ ଅଳଙ୍କାର ଗାଡି 
ଘୋଡା ମାନ ଦେଇ ଜ୍ଵାଇଁଟିଏ କିଣି ଆଣୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି 
ଜ୍ଵାଇଁର ଅବା ତାର ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କର ଅତ୍ଯଧ୍ବକ ଚାହିଦାରେ ସର୍ବସ୍ାନ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି | ଶେଷରେ ସବୁ ଚାହିଦା ପୂରଣ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିକୁ ନିକ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଜଳିପୋଡି ମରୁଥିବାର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏହି କ”ଣ ଆମ ରାମରାଜ୍ୟ | ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର 
ସ୍ବପ୍ନର ଭାରତ | ଏହା କ”ଣ ଆମ ସଂସ୍କୃତି ? ଆମର ମାନବିକତା | 

ସବୁ ଲିଭିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଶୂନ୍ଯ ବିବେକ ନେଇ ଆଜିର ପଥୂକ ପଥ 
ଚାଲୁଛି । ତାର ଗନ୍ତବ୍ୟର କୌଣସି ସଠିକତା ନାହିଁ । ମନର ଅଧ୍ବନ ସମସ୍ତେ 
ହୋଇପଡିଛନ୍ତି । ମନକୁ ନିଜର ଅଧୂନରେ ରଖୁବାକୁ କିଏବା ଚାହୁଁଛି ? ମନରଗାଡ଼ି 
ଯୁଆଡେ ଇଚ୍ଛା ସିଆଡେ ଯାଉଛି ମାଡ଼ି । ଯଦି ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି ସଂକଳ୍ପ ନେବେ 
ଗୋଟିଏ କଣ ନା କଣ ହୁଅନ୍ତା | 
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ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏ ମଣିଷର ହୃଦୟରୁ କମି ଆସୁଛି | 
ସତେ ଅବା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଖାମଖୁଆଲିଆ ଢ଼ଙ୍ଗ । ଏ ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ଆଗେଇ 
ନେଇ ରସାତଳରେ କଚାଡ଼ି ଦେଉଛି । ଏ ସବୁ ପାଇଁ ଦୋଷ କାହାର ? ? ? 


ନିଜ ଦୋଷଟା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଆଜିର ମଣିଷ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ରେ । 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଦେଲାବେଳେ ସେମାନେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । ତାହା କ'ଣ ମାନବିକତାର ପରିଚୟ ? 


ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତିୟ କିଜୁ କାହା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୁହେନା । କେବଳ ଛଳନା 
ଆଉ ପ୍ରତାରଣା, ଶେଷରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା | ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନ୍ଧକାର କାରାଗ୍ଧହରେ ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଛଟପଟ, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜୀବନ ମୁକ୍ତ ଆକାଶର ତଳେ 
ଆଇ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛନ୍୍ଯର ଆଲୋକରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଉପଭୋଗ 
କରୁଥାଏ ସୃଷ୍ଟି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ । 


ଦୁଃଖ ସୁଖ, ସୁଖ ଦୁଃଖର ଏ ସଂସାର ଭିତରେ ମଣିଷ ଯେ କାହିଁକି ଏତେ କୂଟ 
କପଟର ସରଜନା କରୁଥାଏ ଅଢ଼େଇଦିନ ପାଇଁ, ଏହା ଭାବିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗେ | ଏକ 
ମହାମେରୁ ପାଲଟିଯାଏ ¦ ସେତେବେଳେ ନିଜର ସ୍ଥିତିକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ପଶ୍ଚାନ୍ତରେ ପରିତାପ 
କଲାବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୁ ବୋହିଯାଏ । ସୁଖର ଢ଼େଉ ସବୁଦିନେ ଆସେନା, 
ଦୁଃଖର ବନ୍ୟା ଦିନେ ଯେ ଆସିବ, ଏ କଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଅଜଣା | ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ 
ପଡ଼ିଯାଏ ସବୁଥିରେ ! 


କଳନା ନୁହେଁ ବାସ୍ତବ । ବାସ୍ତବତାକୁ ନେଇ ବେଳେବେଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁହୂଏ । 
ଏହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏହି ବାସ୍ତବ ବେଳେବେଳେ ଏତେ ଅତିରଂଜିତ ହୋଇପଡେ 
ଯେ ସତେକି ସେ ଯେପରି ସ୍ବପ୍ନ ଠାରୁ କିଛି ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଥାଏ । 


ଠିକ୍‌ ସେଦିନ କ୍ୟାପିଟାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ଲେବର୍‌ ୱାର୍ଡ଼ର ଦଶ ନମ୍ବର ବେଡ୍‌ରେ 
ବସି ରଂଜିତା ଭାବି ଚାଲିଥୂଲା । ଅନେକ ପଛ ଓ ଆଗ କଥା | ସେ ସୃପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହିଁ ତ ? 
ଝିଅ ଜନମ କ”ଣ ସତେ ଏତେ ଦୟନୀୟା ! ସେ ଥିଲା ଝିଅ - ହୁଏତ ଆଜି ବୋହୂ 
ହୋଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଝିଅର “ମାଆ” ଡାକ ଶୁଣିବାକୁ ବସିଲାଣି । ତା ନିକଟରେ 
ଯେଉଁ ସଦ୍ୟଜାତ କୂନି ଝିଅଟି ଶୋଇଛି, ତାର ସେ ଜନନୀ | 


ମାତୃ ହୃଦୟ ତାର ଆଜି ଯେତିକି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୁରା ହୋଇଉଠୁଛି, ତାଠାରୁ 
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ଅଧକ ମାତ୍ରାରେ ବିଳାପ କରି ଉଠୁଛି । ତେବେ ତା ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ସେ କ'ଣ 
ଏହି ଟିକି ଝିଅଟିର ତଣ୍ଡିକୁ ନିଜ ଦୁଇହାତରେ ଚିପିଦେବ ! 


“ନା - ନା - ନା - ସେ ପରିବନି।” 


ହାତ ଦୁଇଟା ଟିକି ଝିଅର ତଣ୍ଚି ନିକଟକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଛି । ସେ 
ପରା ମାଆ ।! ମାଆ ହୋଇ ତାର ସୃଷ୍ଟିକୁ କିପରି ବିନାଶ କରିଦେବ ? 

ରଂଜିତା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ! ବିଳପିତ ମନ ତାର ଅନେକ ବିଷାଦରେ ଜର୍ଜ୍ରିତା 
ହୋଇଗଲା | ଶ୍ରାବଣର ବର୍ଷା ପରି ତା ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି, ପଡ଼ିଲା କାହିଁ କେତେ ଟୋପା 
ତତଲା ଲୁହ | କିଏବା ହିସାବ ରଖୁଛି । ନିଜ ଅନ୍ତର ତଳର ଦୁଃଖ ନିଜେ ହିଁ ବୁଝୁଛି । 
ସାନ୍ତନା ଦେବାକୁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ନିଜ ଲୋକ ତା ପାଖରେ ନାହିଁ । ନିଜର 
ବୋଲି ଯାହାକୁ ଭାବିଥିଲା, ସେ ଆଜି ସାତପର | ଝିଅ ହେବା କଥା ଶୁଣି ଆଡ଼ ଆଖୁରେ 
ଚାହିଁବା ତ ଦୂରର କଥା, ଟିକିଏ ହେଲେ ମେଡିକାଲ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁ ମାଡିନାହାନ୍ତି 1 କିନ୍ତୁ 
ପର ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ପାଖ ବେଡ୍‌ରେଥ୍‌ବା ରୋଗୀର ଲୋକମାନେ ତାକଥା 
ବୁଝୁଛନ୍ତି । କି ବିଚିତ୍ର ଦୁନିଆ । ନିଜ ଲୋକ ଗୁଡାକ ତାକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡି 
ଦେଇ ଯିବେ ବୋଲି, ସେ କଣ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଥଲା ? 


ବିଚାରୀ ନର୍ସ ଜଣଙ୍କ ଭାରି ଦୟାବତୀ । କାହିଁକି ମନଦୁଃଖ କରୁଛ, କାହିଁକି 
କାନ୍ଦୁଛ, କହି ବୁଝାଇ ଦେଉଛି, ଖୁଆଇ ଦେଉଛି | ମନଦୂଃଖ ମନରେ ମାରି କାହାରିକୁ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉନି ରଂଜିତା | ଯେମିତିକି ସବୁ ଉତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ 
ଠୁଳିଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି | କୁନି ଝିଅଟିର କୂଆଁ କୁଆଁ ଡାକରେ ରଂଜିତାର ଭାବନା ଅପସରି 
ଗଲା | ନିଜ ହୃଦୟରେ ଜାବୁଡି ଧରିଲା କୁନିଝିଅଟିକୁ | 


ରଂଜିତା କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକିଥୁଲା ତାର 
ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେବା ପାଇଁ, ହେଲେ ଆଜି ତାର ଡାକକୁ କେହି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ତାର 
ଏହି ପ୍ରଥମ କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ | ସେ କେତେ ଦୂଃଖ, ଦୁର୍ଦଦଶା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ଭିତରେ 
ଏଇ ସନ୍ତାନଟିକୁ ସେ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଥଲା | ହୁଏତ ଆଜି ସେ ଏହି କନ୍ଯା 
ସନ୍ତାନଟିର ମୁଖ ବି ଦେଖୁ ପାରି ନଥାନ୍ତା | ନିଜେ ବଂଚି ଥଲେ ତ ? 


ହଁ ମନେପଡ଼େ ତାର ପିଲାବେଳ ଧୁଳିଖେଳ କଥା । ପିତାମାତାଙ୍କର କଥା 
ଏବଂ ସାଙ୍ଗ ସାଥୁମାନଙ୍କର କଥା ! ସେସବୁ ଆଜି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନରୁ ଅପସରି 
ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଯେଉଁ ଦିନଠାରୁ ସେ ଶାଶୁଘରକୁ ବୋହୁ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
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a em — 


ସବୁ ତାର ପୂର୍ବ ଅର୍ଜିତ କର୍ମଫଳ | ସେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତା । ଚାହିଁଥିଲେ ଚାକିରିଟିଏ 
ମଧ୍ଯ କରିଥାନ୍ତା କିନୁ ଶାଶୁଘର ଲୋକମାନେ ରାଜି ନହେବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚାକିରି 
ମୋହଟାକୁ ତା ମନରୁ ପୋଛି ଦେଲା । ତାର ମାତାପିତା ଅନେକ ଜାନି ଯଉତୁକ ଦେଇ 
ତା ପାଇଁ କିରାଣୀ ଜ୍ଵାଇଁଟିଏ ବାଛିନେଲେ । ସେମାନେ ଭାବିଲେ ଝିଅଟାକୁ ଉଠାଇ 
ଦେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝଟା ଉତ୍ତରିଯିବ । ମାତ୍ର ଯୌତୁକ ବାବଦକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବାକି 
ରହିଗଲା | ହୁଏତ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ତାର ପିତା ଟଙ୍କା ଦେଇପାରିଥାନ୍ତେ | ମାତ୍ର ରଂଜିତା 
ପଛକୂ ଯେ ଆଉ ଚାରୋଟି ଝିଅ | ଅନ୍ୟ ପଟରେ ଜବାବ୍‌ କରି ଟଙ୍କା ଦେବା ନେବାଟା 
ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଅପରାଧ । ଜବାବ ନିକଟରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ହିଁ ପାଚେରୀ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା | 


ବିବାହ ତାର ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସେ ଟଙ୍କା ତା ବାପା 
ଶୁଝି ପାରିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ କେତେ ଯେ 
ଝଡ଼ଝଂଜା ତାକୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ଏକଥା କେବଳ ସେ ଜାଣେ |! ଏପରିକି ଯାହାର 
ହାତ ଧରି ଅଗ୍ରିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖ ବିବାହ କରିଥଲା, ସେ ଯେ ମଦ ଖାଇ ତା ପିଠିରୁ ଚମଡା 
ଉତ୍ତାରି ଦେଇଛି, ତାକୂବି ସହ୍ୟ କରିଛି ରଂଜିତା | ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ପରି ତାର 
ନଣନ୍ଦର ଫରମାସିରେ ଶାଶୁ ବି ତାର ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକ ରଙ୍ଗୀନ ଟେଲିଭିଜନ ପାଇଁ 
ଲେଖୁ ବସିଲେ । ବାପା ଚିଠି ପାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କହିଥଲେ ¬ “ମୁଁ ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କା ବାକି ରଖୁଛି, ଯେଉଁ ଦଶହଜାର ନ ଦେଇ ପାରିବାରୁ ତାର ସୁଧ ସ୍ଵରୂପ ମୋତେ 
ରଙ୍ଗୀନ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ମୋ ଝିଅର ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ !” ଏହା କହି ବାପା ମୋର 
ଭୈ ଭୈ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥିଲେ ସେଦିନ । 


ବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖୁ ପାରୁନଥବା ରଂଜିତା, ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ବି 
ବେଳେବେଳେ ରାଗିଯାଏ ¦ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ପାଇଁ ବାପା ତା'ର ତା ପରେ ତାପରେ 
ଚାରୋଟି ଝିଅଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ କେତେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ସେ ସବୁ ଭାବିଲେ 
ରଂଜିତା ମନୁଦୂୁଃଖ କରି ବସେ | 


ଭାତରେ ବିଷ ଦେଇ ତା'ର ଶାଶ ଓ ନଣନ୍ଦ ତାକୁ ମାରି ଦେବାକୁ ବସିଥୂଲେ | 
ସେଥରୁ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷାପାଇଛି ସେ | ତା'ର ମରଣ ଏତେ ଜଲ୍ଦି ନୁହେଁ ! ଯେମିତି କି 
ଭଗବାନ ତା”ର ଜୀବନ ପ୍ରଦୀପ କୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ଉତ୍ତରୀୟରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁଛନ୍ତି ¦ 
ତେଣୁ ରଂଜିତା ଆଜି ମୂତ୍ୟୁ ବିଜୟିନୀ ହୋଇପାରିଛି । ଆଜି ତା କୋଳରେ ଝିଅଟିଏ 
ଦେଖୁ ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ¦ କେବଳ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଆଦରି ଶୁଖୁଲା ମନରେ ଓଦା ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ରଂଜିତା । 
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ହୁଏତ ସମସ୍ତେ ଭାବିଥୂଲେ ପୁଅଟିଏ ହେବା ପାଇଁ ! ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ଶାଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ଥୁଲେ | ଏ ପରିକି ସେ ମଧ୍ଯ ! କିନୁ ଏହି ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ ହେବା କ'ଣ 
କାହା ହାତରେ ଅଛି । ଭଗବାନ ତା କୋଳକୁ ଝିଅଟିଏ ଦେଲେ । ଯେମିତି କି ତାକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ | 


ପୁଅ ହେଲେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେବ | ଝିଅ ହେଲେ କଂଣ ସ୍ବର୍ଗକୁ ନେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଏକଥା ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ବା କେତେଜଣ ବୁଝୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ହେଲେ ବାହାହୋଇ 
ଜାନି ଯୌତୁକ ଗୁଡାଏ ଆଣିବ | ତାକୁ ଦେଖୁ ବାପା ମାଆଙ୍କର ପେଟ ପୁରିଯିବ । ସେହି 
ପୁଅ ପଛେ ବିବାହ ହେଲା ପରେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ନ ପଚାରୁ | ତା'ର ସ୍ତୀକୁ ଧରି ଅଲଗା 
ରହୁ | ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଲତ ଦୂନିଆ ଭଲ | ଏ କଥା ହେଉ | କିନୁ ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ବାପା 
ମାଆ ବଢ଼େଇ କୂୁଢ଼େଇ ଶେଷରେ ଥୋଡ଼ାଏ ଜାନି ଯୌତୁକ ଦେଇ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଵାମୀ 
ହାତରେ ବିବାହ ଦେବାକୁ ପଡିବ | ଜବାବ୍‌ ଅନୁସାରେ ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ଝିଅଟି ଶାଶୁ 
ଘରେ ଗଂଜଣା ପାଇବ | ଏହା ନୂହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ଏହି ପରି ଅନେକ କଥା | 


ରଂଜିତା ଭାବେ, ତା'ର ଏହି ଟିକି ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁ | ଦିନେନା ଦିନେ ତା'ର 
ଏହି ଟିକି ଝିଅଟି ବଡ଼ ହେବ, ଦିନେ ବିବାହ କରିବ । ସେ କ”ଣ ତାପରେ ତା'ର 
ଶାଶୁଘରେ ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଗଂଜଣା ଭୋଗକରିବ ? 


“ ନା-ତାକୁ କଦାପି ସେ ତାହା ଭୋଗିବାକୁ ଦେବନି | ବରଂ ଆଜି ତାକୁ ଏହି 
ଠାରେ ହିଁ ଶେଷ କରିଦେବ ' ! 


କିନ୍ତୁ । ତା'ର ମନ ବିବେକ ତାକୁ ବାଧା ଦିଏ । ସେ ଅଟକି ଯାଏ | ତା'ର 
ସଂପ୍ରସାରିତ ହାତ ପଛକୁ ଲେଉଟି ଆସେ । କେବଳ ଛଳ ଛଳ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହି 
ଭାବି ଚାଲୁଥାଏ ତା'ର ଏହି ଟିକି ଝିଅଟିର ଭବିଷ୍ଯତ କ'ଣ ହେବ ? ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର, 
ଏମିତି ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କ'ଣ କେବେ ପୂର୍ଣ୍ଣଛ୍ମେଦ ପଡ଼ିବନି ! 
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ସ୍ବପ୍ନ 


ହଠାତ୍‌ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା ! ଘରର ଲାଇଟ୍‌ଟାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଳାଇ 
ଦେଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଭଲ କରି ଟିକିଏ ଚାହିଲି । କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରୁକୁ ଆସିଲି । 
ସବୂ ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ଥରେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁ ନେଲି, କେହି ନାହିଁ | 

“ ତେବେ ସେ” କେମିତି ଆସିଲା !” ଘରର କବାଟ ତ ଦିଆ ହୋଇଥଲା | 
ପୁଣି ସେ ଗଲା କେମିତି ? କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାଟା ଏହି ସମୟରେ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହୋଇ ବାଜି ରାତି 
ଦୁଇଟା ବୋଲି ସୂଚାଇଦେଲା”” । 

ଏହିପରି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ ମୁଁ ଥକ୍ଟି ପଡ଼ୁଥିଲା ବେଳେ ମୋ ନିଦୁଆ 
ଆଖୁରେ ତା'ର ରୂପଟା ଯେମିତି ନାଚି ଉଠୁଥିଲା । ସେ ଦିନେ ଥଲା ମୋ” ପାଇଁ ସବୁ 


ମୋତେ ସେ ଆଦରି ନେଇଥିଲା ତା ଜୀବନ ଭିତରେ ଅତି ନିଜର ମଣିଷ 
ଭାବି ! ଆଜି କିନ୍ତୁ ! ତାଠାରୁ ମୁଁ ସାତ ପରରେ ପର ହୋଇ ଏହି ବିଷାଦୀ ପ୍ରାଣକୁ ଶାନ୍ତି 
ଦେଉଛି ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ସାଥୀ ହୋଇ | ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁଲି ତା ଥଲା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ | 

ଏହି ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହୋଇ ସତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା ବେଳେ ସେ 
ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ ମିଛହର କୁହେଳିକା ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲିଥୁଲା । ମୁଁ ସଚେତନ ହେଲି | 
ବାସ୍ତବ ରାଇଜକୂ ଫେରି ଆସିଲି ¦! ପରାହୋଇଥିବା ବିଛଣାରେ ବସିପଡ଼ିଲି । 

ପାଖରେ ମୋର ଶୋଇ ରହିଥିଲା ଆଶା । ଏଇ କେତେମାତ୍ର ଦିନ ହେଲା 
ମୋର, ତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ । ସେ ମୋର ସ୍ତୀ | ତା ଆଖରେ ଅଜସ୍ର ନିଦର ଆସ୍ତରଣ | 
ଓଠରେ ତାର ଅନେକ ହସର ଲହରୀ | ସଜଫୁଟା ଗୋଲାପ ପରି ତା ମୁହଁଟି । ସବୁକଥା 
ଜାଣିକି ବି ସେ” ମୋତେ ତା ଜୀବନର ସାଥୀ କରି ନେଇଥୁଲା | ଅତୀତର ସତି ଗୁଡିକ 
ପୁଣି ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଅନେକ ଭାବନା । 
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ଦିନେ ଯେଉଁଟା ମୋ ପାଇଁ ସତ ଥୁଲା ଆଜି ହେଲା ସ୍ଵପ୍ନ । ବର୍ଭମାନ ଯାହା 
ସତ୍ୟ ତାହାଥଲା ସ୍ଵପ୍ନ । ଏହି ସତ. ଆଉ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ମୁଁ ଥକ୍ତି ପଡ଼େ କାହିଁକି । ତାହା 
ଜାଣି ବି ଅଜଣା | ଏହି ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ “ଉଷା” ଯେ ଆସିଥୁଲା ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ମୋତେ 
ଢ଼େରି ଲାଗିଲାନି ! 


କେତେ ସୁମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଏପରି ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯିବବୋଲି କିଏ ବା ଜାଣିଥୁଲା | 
ସେ’ ଚାହୁଁଥିଲା ମୁଁ ସମାଜରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ହୁଏ । ମୋର ଆଭିଜାତ୍ୟ ତାହାର 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ସହିତ ସମକକ୍ଷ ହେଉ । ମାତ୍ର ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାମନ ହୋଇ ଆକାଶର 
ଚାନ୍ଦ ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ ପାଇଲି ନାହିଁ । ବରଂ ହତାଶ ଓ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନରେ ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିଲି | ଶେଷରେ କେଇ ପଦ କଥା ........ I 


“ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି କରି ଏଇକେଇ ମାତ୍ର 
ଟଙ୍କା ନେଇ କ'ଣ କିଏ କେବେ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ ............. ” 


ଆଉ କେଉଁ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇଥଲେ ହୁଏତ, ଅବଶ୍ୟ ତୁମେ ଟିଉସନ କରି କିଛି 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିପାରିଥାନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ! ଓଡିଆ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ ହେଲ ଯେ, ନା- 
ପଇସା, ନା-ସମ୍ଭାନ ନା- ଆଭିଜାତ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଏମିତି କେତେ ଅଧ୍ୟାପକ ଖଡା 
ଚୋବାଉଛନ୍ତି । ଯିଏ ନାହିଁ ସିଏ ଓଡିଆରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରିଦେଇ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ 
ବୋଲାଉଛନ୍ତି | ଆଉ ତୁମେ କ”ଣ ଅଧୂବକା କଲ କି ? 


ଏଇମିତି ଅନେକ କଥାରେ ସେ ମୋଠାରୁ, ମୁଁ ତାଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲୁ ! 
ମୋର ସ୍ଵାଭିମାନ ବିଶେଷ କରି ତା ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦେଲା | ମୋର ଅନ୍ତର ଭିତରେ 
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲାଓ ମୋ ଅନ୍ତର ମନ ବାରମ୍ବାର କହି ଉଠିଲା - ମୁଁ ଓଡିଆ - 
ମୋ ଭାଷା ଓଡିଆ | ମୋର ଜନ୍ମଭୂମି ଓଡିଶା | ମୁଁ ଓଡିଆ ପଢ଼ି, କ'ଣ ଭୁଲ କଲି ? 


କିନ୍ୁ ମୋ ଭଲ ପାଇବାର ସ୍ବୃତି ସ୍ଵରୂପ ସେ ସାଇତି ରଖୁଛି ତା ପାଖରେ 
ମୋର ରଚିତ କେତୋଟି କବିତା । ସେହି କବିତା ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଛି ଭଲ 
ପାଇବାର ସମ୍ପର୍କ । ତାର ମୋର ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡି ଦେଇଥୁଲା | ସେଂତ ସେଦିନ 
କବିତା ଗୁଡିକ ମୋତେ ଫେରେଇଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି ତାହେଲେ ସେଗୁଡିକ ତା 
ପାଖରେ ରଖୁଛି ? 


ଜୀବନରେ ଭଲ କବିଟିଏ ବି ହୋଇ ପାରିଲିନି । କବିତା ଭିତରେ ହଜିଗଲା 
ବେଳେ ତା' କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼େ କାହିଁକି ? ହଜିଲା ଦିନର ସ୍କୃତି ଗୁଡିକ ଖେଳେଇ 
ଖେଳେଇ ମୁଁ ଯେ ଥକ୍୍‌ି ପଡେ ଜୀବନର ଚଲା ରାସ୍ତାରେ | 
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ଜିନୁ ! ସେତେକିବେଳେ ଅନେକ ଆଶାର ବୈତରଣୀ ସାଜି ମୋ ସ୍ତୀ ' ଆଶା” 
ମୋତେ ସଂସାର ପଥରେ ହାତ ଧରି ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଉଛି ! ତେବେ “ଉଷା” ଆଉ 
“ଆଶା”, ଏ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ମୋ ଜୀବନ ଭିତରେ ଭଲ, ତାହା ମୁଁ ଭଲ ରୂପେ 
ଠଉରେଇ ନେଇଛି । 


ଜଣେ ସ୍ଵାର୍ଥବାଦୀ | ଆଉ ଜଣେ ନିଃସ୍ାର୍ଥପର ଭାବରେ ମୋତେ ବରିନେଇଛି 
ତା ଜୀବନର ସବୁକିଛି ମନେକରି । ଯେତେଥର ଉଷାଂକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଭୁଲି ପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ଆସେ ଏମିତି କେତେଥର ସ୍ଵପ୍ପଭିତରେ । ସବୁଦିନେ “ ଉଷା' 
ମୋ ପାଇଁ .ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇ ରହିଯାଇଥବ । 

: ଏହାରି ଭିତରେ ଦୁଇତିନି ଘଣ୍ଟା ବିତିଯାଇଛି ରାତି ପାହିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଅଛ 
ସମୟ ବାକି ଅଛି । ପକ୍ଷୀମାନେ ଚୈ ଚୈ ଶବ୍ଦକରି ପ୍ରକୃତିକୁ ରସମୟ କରିବାକୁ 
ବସିଲେଣି | ଶୋଇ ରହିଥିବା ଆଶା କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲାଣି | ଆଖୁରୁ ତାର ନିଦ ସରି 
ଆସିଲାଣି । ଆଉ କେତେ ସମୟ ପରେ ସେ ଉଠିବ | ଲାଇଟଟାକୁ ଲିଭାଇ ଦେଇ ମୁଁ 
ଶୋଇ ପଡିଲି ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି । 
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ରୁନୁର ଆମ୍ମଲିପି 


ବୋଉ ଲୋ । ବଡ଼ଘର ଦେଖ ବାହା ଦେଇଥୁଲୁ । ଭଲ ବର 
ବୋଲି ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ 
କେତେ ବଖାଣି ଯାଇଥୁଲୁ । ସେ ଦିନ ମୋ ମନ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବି ଟିକିଏ ଯେମିତି 
ବେଳ ପାଇଲୁନି । ମାମୁଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ଜବାବ ଦେଇଦେଲୁ । ବାପା ଯଦି ବଂଚି 
ଥାଆନ୍ତେ ହୁଏତ କିଛି କରିଥାନ୍ତେ | କ”ଣ ବା ମୁଁ ଆଉ କରିଥାଆନ୍ତି | ଅବୁଝା ହୋଇଥୂଲେ 
ତୋ ମନରେ କଷ୍ଠ ହୋଇ ନଥାଆନ୍ତା ! 


ମୁଁ ପରା ତୋର ସାବତ ଝିଅ |! ନୋହିଲେ ଏମିତି ଜାଗାରେ ମୋତେ ଛନ୍ଦି 
ଦେଲୁ ଯେ “ ଖଜୁରୀ ଗଛର କି ଗୁଣ ଗାଇବି ମୂଳରୁ ପାହାଚ ପାହାଚ | 


ତୋତେ, ମୁଁ ତୋର ସାବତ ଝିଅ କହିଲି ବୋଲି ମନ ଦୁଃଖ କଲୁକି ? 
କରିବୁନି ମୁଁ ସତରେ ତୋର ଝିଅ | ତୂ ମୋର ଜନ୍ମିତ ମାଆ | ମୋର ଆଦରର ବୋଉ | 
ବୋଉଲୋ ! କହିଲୁ ଦେଖୁ ମୁଁ କେଉଁ ସୁଖ ସରାଗରେ ଏଠାରେ ଅଛି ! ଗଜଂଣା ଉପରେ 
ଗଜଂଣା | ରାଣ୍ଡୀ ଘର ଝିଅ ବୋଲି ରାତି ପାହିଲେ ଉଲ୍ୁଗୁଣା । ବାପା ଆଜି ମରିଯିବାରୁ, 
ମୋ କରମରେ ଏ ସବୁ ଲେଖାହେଲା | କହିଲୁ ବୋଉ ! ସେ କେତେ ମୋତେ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ବା କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କି ଲାଭ ! ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା 
ଲେଖା, ମୋତେ ତାହାହିଁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡିବ | 


ମନର ମଣିଷ ଭାବି ଯାହାକୁ ନିଜର କରୁଛି, ସେ ମୋତେ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ ମାର୍‌ 
ମାର୍‌ ବୋଲି କହି ଚାକରାଣୀ ଠାରୁ ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ | ବରଂ ମୁଁ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କର କେହି ନୁହେଁ । ଏ ଘରେ ଚାକରାଣୀର ହେଲେ ସମ୍ମାନ ଟିକିଏ ଅଛି, 
ମୋର ସେତକ ନାହିଁ । 

କି ଲାଭ ପାଇଲୁ ବୋଉ ? ମୁଁ କ'ଣ ପଟି ସଢ଼ି ଯାଉଥଲି ! ନା ମୋର 


ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଅଠର ପୁରି ଉଣେଇଶି ଚାଲିଲା କ୍ଷଣି ଟେକି ଦେଲୁ ଅନ୍ଯ 
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ହାତରେ | ଦେଲୁ ନାରୀ ହେଲୁ ପାରି । ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲୁ । 
ଅଚିନ୍ତା ହୋଇଗଲୁ । ନା- ମୁଁ କ”ଣ କିଛି ତୋତେ ମିଛ କହୁଛି ! 

ମୁଁ ଯେ କେଉଁ ନର୍କ ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି ତୁ' ବା କାହୁଁ ବୁଝିବୁ | କେତେ: ଆଶା 
କରିଥୁଲି ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ପରେ ଆହୂରି ପଢ଼ିବି | ନିଜ ଗୋଡରେ ନିଜେ ଛିଡା ହେବି । 
ସେ ଆଶାକୁ ତୁ ଧୂଳି ସାତ୍‌ କରିଦେଇ ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦେଲୁ । ମୋର ଆଶା 
ଆକାଶକୁସୁମରେ ପରିଣତ ହେଲା | ନୈରାଶ୍ୟର ଭାବନାରେ ମୁଁ ଆଜି ଜର୍ଜରିତା । 
ମୋର ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଶରୀର ଆଜି ସିଗାରେଟ୍‌ ଚିଆଁରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ | 


: ଏତେ କଥା କହୁଛି ବୋଲି, ତୋର ବୋଧେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥୁବ | ତୁ ଯଦି 
ବର୍ଭମାନ ଦେଖ୍ମପାରନ୍ତୁ ତେବେ ଦେଖୁବୁ ମୋ ହାତରୁ କିଭଳି ଧାର୍‌ ଧାର୍‌ ରକ୍ତ ନିଗିଡି 
ପଡୁଛି । ଏସବୁ କେମିତି ହେଲା ଜାଣିଛୁ ବୋଉ । ତୋର ଗୁଣବାନ୍‌ ଜ୍ବାଇଁ ମଦ ପିଇ 
ସାରିଲା ପରେ, ବୋତଲ ଭାଙ୍ଗି ମୋ ହାତରେ ଭୂଷି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହାଠାରୁ ତୋ 
ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ଅଛି ! ତୋତେ ଏସବୁ ଶୁଣି କେମିତି ଲାଗୁଥିବ - ମୁଁ ଜାଣେ | 
ତୁ' ବା ଆଉ କଂ ଣ କରିବୁ | 


ସେଥରେ ପୁଣି ଆମୃବହତ୍ୟା କର୍‌ ବୋଲି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୋତେ ଧମକ୍‌ । 
ଭଗବାନ ଝିଅର ମନଲାଖୁ ଏମିତି ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯୋଗ୍ଯ ଜ୍ବାଇଁ ପୁଣି ଏ 
ସଂସାରରେ ଖଂଜି ଥାଆନ୍ତି, ତାହା ମୁଁ ଆଜି ଜାଣିଲି । ପେପର୍‌ରୁ ପଢ଼ିଥୁଲି, ଟି.ଭି.ରୁ 
ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଥଲି ଅଥଚ ମୋ ଜୀବନରେ ଏହିପରି ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁବା ଭାବି ନଥୁଲି । 


କୋଳରେ ମୋର ବରଷକର ପୁଅ ମୁନା ! କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି | ଗୁଲୁରୁ 
ଗୁଲୁରୁ କଥା କହିଲାଣି । ମରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ବି ତାହାରି ପାଇଁ ମରିପାରୁନି । 
ବେଳେବେଳେ ତା ପାଖରୁ ମୋତେ ଅନ୍ତର ହେବାକୁ ପଡୁଛି । 


ଏତେ ଅତ୍ଯାଚାର କ”ଣ ପାଇଁ । ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ମୁଁ ମୋର 
ବାପାମାଆଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ହୋଇ କେତେ ଗେହ୍ଲାରେ ସିନା ବଢ଼ିଥଲି । 
ଆଜି ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଯିବି ବୋଲି, ନା- ତୁ-ନା-ମୁଁ କଂଣ କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ? 
ତୋର ସରଳା ପ୍ରକୃତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଏମାନେ ତୋତେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି | 
ପୁଅ ହେଲା ଅଥଚ ସେମାନେ ତୋ ପାଖକୁ ଖବର ଦେଲେନି ! ମାମୁଙ୍କର ଆଉତ 
ଦେଖାନାହିଁ । ଭାଣିଜୀ ମଲାକି ଗଲା ଖୋଜ୍‌ ଖବର ନାହିଁ । ଭଲଲୋକୀର କାମ 
କରିଦେଇ ପାଉଣା ନେଇ ଚମ୍ପଟ୍‌ | ବାଃ ବାଃରେ ମାତୁଳ ତୁମକୁ କୋଟି କୋଟି ଦଣ୍ଡବତ | 
ଏମିତିଆ ମାମୁ ଯାହାର ଥିବ - ନା -ତା'ର ଜୀବନ ଉନ୍ଲଳ । 
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ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନାମରେ କାହିଁକି ତୁ ଘର ଓ ଜମିବାଡି କରି ଦେଲୁନି । ତାଙ୍କର 
ତ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା । 


“ କହ ତୋର ବୋଉକୁ, ମୋ ନାମରେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଘରବାଡି ଉଇଲ୍‌ 
କରିଦେବ ।” 


ସତରେ ଲୋ ବୋଉ ! ତୋର ଆଗକୁ କି ପଛକୁ ତ କିଏ ଅଛି କହିଲୁ । 
ତୋର ଯୋଗ୍ୟ ମନଲାଖୁ ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ନାମରେ ତୁ କାହିଁକି ଜମି ଘର ଉଇଲ୍‌ କରି ଦେଲୁନି ? 
କ”ଣ ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନି | 


ଆଜକୁ ପରା ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବିଭାଘର ହେଲାଣି । କହିଲୁ ଦେଖୁ ଅରୁଟିଏ ତୋ 
ପାଖକୁ ମୁଁ ଯାଇ ପାରୁଛି । କେମିତି ଯିବି ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, ନଣନ୍ଦ, ସ୍ଵାମୀ ସବୁବେଳେ 
ଆକଟ କଲେ | ଦଣ୍ଡେତ କୁଆଡକୁ ଛାଡିବାକୁ ନାରାଜ୍‌ | ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ବି ତୋ ନିକଟକୁ 
ଲେଖେଇ ଦେଲେନି କି, ଫୋନ୍‌ ମଧ୍ଯ କରେଇ ଦେଲେନି | କହିଲୁ ଦେଖୁ ମୁଁ କେମିତି 
ବଂଚିବି ! 1 | 

ଆଜିଘରେ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜଣଙ୍କର ବିଭାଘରକୁ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ତୋ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ତୋତେ ମୋର ସବୁ 
କଥା କହିଲି ! ତୁ ଯାହା ବୁଝିବୁ । ଦିନେହେଲେ ତୁ କଣ, ମାମୁ କଣ ଆସି କିଛି 
ବୁଝିଲନି । ତୁ ଅବଶ୍ଯ ମାମୁଙ୍କ କହିଥୁବୁ, ମୁଁ ଜାଣେ କିନ୍ତୁ ମାମୁ ପରା ତୋର ନିଜ 
ଭାଇ |! ସେ ଥରୁଟିଏ ମୋ ଘରକୁ ଆସି ଥିଲେ କ”ଣ ପାପ ହୋଇ ଥଆନ୍ତା | 


ଫୋନ୍‌ର ଆରପଟରୁ ରୁନୁ ବୋଉଙ୍କର କାନ୍ଦ ଶୁଭୁଥିଲା । ବିଚାରୀ ଝିଅଟି 
ତାଙ୍କର ଏତେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗୁଛି, ସେ ମାଆ ହୋଇ କଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହିପାରିବେ ! ଝିଅକୁ ଆଶ୍ଵସନା ଦେବା ଛଡା ତାଙ୍କର ବା ଆଉ କ'ଣ ଅଛି | 


ବୋଉ ଲୋ । କାନ୍ଦି ଆଉ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ତୂ ୨ କହୁଛୁ ଯେ ସବୁ ବୁଝିବୁ 
ବୋଲି | ତୁ ନିଜେ ଆସି ମୋ ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁ, ଶଵଶୁରଙ୍କୁ ବୁଝାଇବୁ । ହେଲେ ସେମାନେ 
ବୂଝିବା ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି ¦ ସେମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ଆସୁରୀକ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ! ସେମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟରେ ମଣିଷ ଗନ୍ଧ ଟିକିଏ ନାହିଁ ! ମନରେ କେବଳ ଅସୁମାରୀ ଲୋଭ । କିଏ 
ଦେବ ସେମାନେ ନେବେ, ଘର ବୋଝେଇ କରିବେ । ବୋଉଲୋ !ତୁ ୨ କହୁଛୁ ଯେ 
ମୋ ସ୍ବାମୀ, ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର ଯାହା କହିବେ ତୁ ରାଜି ହେବୁ - ତାହାହିଁ କରିବୁ । କିନ୍ତୁ 
ବୋଉଲୋ ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ - ସବୁ ସରିଯାଇଛି । ମୋ ପୁଅ ତୋତେ ଲାଗିଲା | ତୂ 
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ବୁଝିବୁ । ତା ନାମରେ ଜମିବାଡି କରିଦେବୁ । ଏହି ସମୟରେ ରୁନୁର ସ୍ବାମୀ ମଦନିଶାରେ 
ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି । କାହାସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଛୁ ବୋଲି 
ଚିକ୍ଵାର କରି ପଚାରିଛନ୍ତି । 

ବିଚାରୀ ରୁନୁ ଥଙ୍ଗେଇ ମଙ୍ଗେଇ ହୋଇ ପଡିଛି । ହୃଦୟରେ ଛନକା ପଶି 
ଯାଇଛି ! ହେଲେ କେତେ ନିଶୂର ସେ ମଣିଷ ! ସ୍ବାମୀ ହୋଇ ନିଜ ହାତରେ ରୁନୁର 
ଗଳା ଚିପି ଦେଇଛି | ରୁନୂର ଜଡ଼ ଶରୀରଟା ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ! ଅନ୍ୟପଟରୁ 
ରୁନୁମାଆଙ୍କର ହ୍ୟାଲୋ ହ୍ୟାଲୋ ଶବ୍ଦ | କ୍ରୋଧବଶତଃ ରୁନୁର ସ୍ବାମୀ ଫୋନ୍‌ଟାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଫୋପାଡି ଦେଇଛନ୍ତି | 


ଇସ୍‌ କି ଦୃଶ୍ଯ । କେତେ ବୀଭସୁ ଭୟଙ୍କର । କ”ଣ ବା ଦୋଷ ରୁନୁର । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେବତା ବୋଲି ଭାବି ନିଜର ଶଙ୍ଖା ସିନ୍ଦୁରକୁ ବକ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଚରଣରେ ଶୁଭମନାସୁଥିବା ରୁନୁ ଆଜି ସ୍ବାମୀ ହାତରେ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ଏପରି ଦୁଃଖଠାରୁ ଆଉ ଦୁଃଖ ବା କ”ଣ ଅଛି | କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ବାମୀ ନା ରାକ୍ଷସ | 
ବରଂ ରାକ୍ଷସର କିଛି ଭଲ ଗୁଣ ଅଛି । ଅଥଚ ଆଜି ଏହି ରାକ୍ଷସ ରୂପୀ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କର 
କାଣିଞ୍ଚାଏ ଭଲ ଗୁଣ ନାହିଁ । ଧନମୋହରେ ଅନ୍ଧ । ଏମାନେ ବିବେକହୀନ ପଶୁଠାରୁ 
ହୀନ । ପାଷାଣ୍ଡ ବର୍ବର । ଏମାନେ ସ୍ତୀକୁ ସ୍ତୀ ରୂପରେ ନଦେଖୁ-ଦେଖନ୍ତି ଯେମିତି 
କଣ୍ଢେଇ ପରି | 


ରୁନୁର ବୋଉ ଝିଅ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଜାଣି ପୋଲିସ୍‌କୁ ଜଣାଇଲେ ! ଥାନାକୁ 
ନିଜେ ଯାଇ ଏଫାୟାର୍‌ ଦେଲେ । ମାତ୍ର ରୁନୁ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି ବୋଲି ପୋଲିସ୍‌ 
ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟକୁ ପଢ଼ି ରୁନୁ ମାଆଙ୍କ ଜଣାଇ ଦେଲେ । 


ବାଃରେ ଦୁନିଆ । ଟଙ୍କାର କାର୍ବାର୍‌ ! ହାତଗୁଞ୍ଜୀ - ଫିସାଦି ସବୁତ ଓଲଟ 
ପାଲଟ ଦୁନିଆରେ ! ଧୁଆମୁଳା ଅଧୁଆମୂଳା ସମାନ । ସମସ୍ତେ ଭଦ୍ର-ସାଧୁ | 

କିନ୍ତୁ ! ଯିଏ ଦିନରାତି କରୁଛି ସିଏ କଂ”ଣ କିଛି ଜାଣୁନି । ସବୁଜାଣେ, 
ବେଳଦେଖୁ ଠିକ୍‌ ଶାସ୍ତିଦିଏ । କିନୁ ଏହି ଶାସ୍ତି ଦେଖୁବାକୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା କ”ଣ ସ୍ଵର୍ଗରେ କି 
ନର୍କରେ ଥାଇ ତାର ଆମ୍ମାକୁ ଶାନ୍ତି କରିପାରିବତ ? ? ? 
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ଅର୍ଵାଙ୍ଗୀ 


ଅବିନାଶ ବାବୁ ତର୍‌୍ତର୍‌ ହୋଇ ସାଇକେଲ୍‌ଟିକୁ ଧରି ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରକୁ 
ବାହାରିବା ବେଳେ, ପଛରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଙ୍କିତାଙ୍କର କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭୁଥିଲା ¬ “ ହେଇ, ଶୁଣୁଛ, 
ଆଜି କଲ୍ଦି ପଳେଇ ଆସିବ । ମୋ ଦେହଟା କାହିକି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ।” 


ଏହା କାଲି କି ଆଜିର କଥା ନୁହେଁ, ଏଇମିତି ଦୀର୍ଘ ପୀଞ୍ଚବର୍ଷର କଥା । 
ଏଇମିତି ଡାକ, ଏଇମିତି ସ୍ଵର ଅଙ୍କତାଙ୍କର ଅବିନାଶଙ୍କ ପ୍ରତି । 


ଅବିନାଶ ଏକ ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀରେ କନିଷ୍ଠ କିରାଣୀ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । 
ମାସକୁ ବେତନ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା । ଆଜିକାର ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଯାହା ହେଉ 
ଏମିତି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବା ମଧ୍ଯ ମୁସ୍କିଲ୍‌ | ଯେନତେନ ଉପାୟରେ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 
ଏଇଥୁରେ ଚଳିଯାଏ | ଏହାଛଡା ଅବିନାଶ ବାବୁ ଜଣେ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ । ଦୁଇଟି ଟିଉସନ୍‌ରୁ 


ଯାହା ମିଳେ ପରିବାର ଚଳିବାରେ ସହାୟତା କରିଥାଏ । 


' ଅବିନାଶଙ୍କ ସହିତ ଅଙ୍କିତାଙ୍କର ବିବାହ ଆଜକୁ ଦଶବର୍ଷ ହେଲାଣି | ଭଗବାନ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ କୋଳକୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଦେଲେନି । ଅଙ୍କିତାଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ସମୟରେ 
ଅବିନାଶ ଏକ ବେସରକାରୀ ସ୍କୁଲରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିଥିଲେ | ଅଥଚ 
ବେତନ କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ ! କେଉଁ ମାସରେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ତ କେଉଁ ମାସରେ 
ଶହେ ପୁଣି କେଉଁ ମାସରେ ନାହିଁ | ଏଥିରେ କ'ଣ ସଂସାର ଚଳିବ । 


ଯାହାହେଉ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ଏକ ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିବାରୁ 
ହୋସ୍‌ ରହିଲା । ଭଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ଦୁଃଖ ଦିଅନ୍ତି - ଭଲ କରି 
ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ଯାହାକୁ ସୁଖ ସମ୍ପି ଭିତରେ ରଖନ୍ତି ଭଲ କରି ରଖନ୍ତି । 


ଅବିନାଶ ଛୋଟରାୟ | ଘର ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲାର ସତ୍ୟଭାମାପୁର । ବାପାମାଆର 
ଗେହ୍ଲାପୁଅ । ଏକୋଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ | ମାତ୍ର ବାପାଦାଦା ମଧ୍ଯରେ ଜମିବାଡି 
ବିବାଦକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଉଠିଥିବା ଝଡ଼ରେ ବାପାମାଆଙ୍କର ମୂତ୍ୟୁ ଘଟେ । ବିଚରା ଅବିନାଶ 
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ପୈତ୍ସକ ସମ୍ପଭିରୁ ବଂଚିତ । କୋର୍ଟରେ କେସ୍‌ ଲଢ଼ିବାକୁ ସାହସ କରି ମଧ୍ଯ ଅସଫଳତା 
ହୋଇ ଫେରିଆସେ । ନ୍ୟଯାର୍ଯ୍ୟଦାବୀରୁ ବଂଚିତ ହୁଏ । ପୁଣି ସାହସ ବାନ୍ଧେ ଶୃଶୁରଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ମାତ୍ର କେସ୍‌ରେ ଡିଗ୍ରୀ ହୁଏ ଦାଦାଙ୍କ 'ର | ଧଳାକୁ କଳା, କଳାକୁ ଧଳା 
କରିପାରୁଥିବା ଓକିଲଙ୍କୁ ସନଧୁଷ୍ଟ କରିପାରେ ନାହିଁ ଅବିନାଶ | ତେଣୁ ପରାସ୍ତ ହିଁ ପରାସ୍ତ । 
ଏହି ପରାସ୍ତ ଭିତରେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୁଥଲା ଅବିନାଶ । 


ମନରୁ ସେ ସବୁ ପୋଛି ଦେଇ, ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଦରବାରରେ 
କଷ୍ଷେମଷ୍ଷେ ନିଜ ସଂସାର ଗଢ଼ିତୋଳୁଥଲା ବେଳେ, ସ୍ତୀ ଅଙ୍କତା ସବୁଦିନ ଲାଗି ମାତୃତ୍ବ 
ହରେଇ ବସେ | ନିଜ ସକ୍ଷ ମୁତାବକ ବହୁ ପଇସା ଖର୍ଚ କରି ମଧ୍ଯ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ କରି 
ପାରେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଥବା ଗଭୀର ପ୍ରେମ ଆହୁରି ଗଭୀରତର ହୋଇଉଠେ | 
ଭଲ ଭଲ ନାମଜାଦା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରେ | କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଏଇମିତି ସ୍ତୀ ପିଛୁାରେ ଧନ୍ଦି ହୋଇ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ 
ମଧ୍ଯ, ମନରୁ ସାହସ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରେଇ ନଥୁଲା ଅବିନାଶ | 


ହେଇ ସେଦିନ ଅଫିସରେ, ପରିଚାଳକଙ୍କ ଧମକ୍‌ | ଅବିନାଶବାବୁ ! ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଅଫିସ୍‌ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ | ଏହା କୌଣସି ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ ହୋଇନାହି 
ଯେ ମନ ମୁଖୀ ଆସି ଚାଲିଯିବେ | ଚେୟାର ଖାଲି ପଡିଥବ, ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ନଥୁବେ | 


ଏକଥାଟା ବେଶି ବାଧଛି ଅବିନାଶକୁ । ସେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଏତେ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହିବା, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସ୍‌ ନ ଆସିବାର କାରଣ କ”ଣ ? ଏକ ମାତ୍ର ଅଙ୍କିତା | 
ଅଙ୍କିତାର ଏପରି ପରିସ୍ପିତି ଯେ ହାତରେ ପାଣି ଗିଲାସ୍‌ଟେ ଆଣି ପିଇବାର ଶନ୍ତି ନାହିଁ । 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୋରାତକ ତକ ଚେହେରାଟା ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଚନ୍ଦ୍ରର ଜ୍ୟୋସ୍ମା 
ପରି ଝଟକୁ ଥବା ଅଙ୍କିତାର ମୁହଁ ଟା ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହଣ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି | ଏସବୁ ଭାଗ୍ୟ | 


ଭାଗ୍ୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ | 


କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା ଅବିନାଶ, ଅଙ୍କତାକୁ ନେଇ |! ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଏପରି 
ଭାଜି ଯିବ ବୋଲି କିଏ କ”ଣ ଜାଣିଥିଲା ? ଚିର ରୋଗିଣୀ ସ୍ତୀକୁ ନେଇ କିପରି ସେ 
ଘର ସଂସାର କରିବ ! ମନ ବେଳେବେଳେ ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠେ ସମୁଦ୍ରରେ ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବା ପରି, ପୁଣି କାହିଁ କି ଥଜ୍ିଯାଏ କେଜାଣି.... | 


ଅଫିସକୁ ଗଲା ବେଳେ ବାଟରେ ଭାବି ଭାବି ଚାଲୁଛି ଅବିନାଶ ! ଭାବନାର 
ତା'ର ଶେଷ ନାହିଁ । ସେ ତ ଯାହା କୁରୁଛି, ଜଣେ ସ୍ବାମୀର ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଯାହା କରିବା 
କଥା | ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିନଥଲା, ଅଙ୍କିତାକୁ କେଉଁ ରୋଗ ହୋଇଛି ବୋଲି । 
ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା ଡାକ୍ତର ପରେ ଡାକ୍ତର ବଦଳେଇ ବାରେ ଲାଗିଛି । କେତେବେଳେ 
ଏଲୋପାଥ ତ, କେତେବେଳେ ହୋମିଓପାଥ ପୁଣି କେତେବେଳେ କବିରାଜୀ | ଅଉ 
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ବା ସେ କ”ଣ କରିବ ନିଜର ସାଧ୍ଯ ମତେ ନିଜ ସମ୍ବଳକୁ ନେଇ ଅଙ୍କତାକୁ ଭଲ କରିବାକୁ 
ଲାଗିପଡ଼ିଛି | 


କିନ୍ତୁ ଆଜି ସକାଳୁ ଡାକ୍ତର ଖାନାକୁ ଅଙ୍କିତାକୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯାଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଚାରି ଥୁଲା ! 


କୁହନ୍ତୁ ଡକ୍ଟର ! ଅଙ୍କତାର କ”ଣ ହୋଇଛି ? 
ଡାକ୍ତର ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ରୋଗଟାକୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଅବିନାଶର 


ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି ଶେଷରେ ଅଙ୍କିତାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରକୃତରୋଗ ସମ୍ପର୍କରେ 
କହିଛନ୍ତି । ଅଙ୍କିତାକୁ କର୍କଟ ରୋଗ ହୋଇଛି । 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟରୁ ଏହା ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲା ଅବିନାଶ । ଚିକ୍ରାର ଛାଡ଼ିଥଲା 
ଅଙ୍କିତା ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ପର ବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥଲା | ବାହାରେ 
ବସିଥିବା ଅଙ୍କତା ନିକଟକୂ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିଲା । ପୁଣିଥରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା ଅବିନାଶ“ ସତରେ ଡକ୍ଟର ! ମୋ ଅଙ୍କିତାକୁ କର୍କଟ ରୋଗ ହୋଇଛି । 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଭରି ରହିଥଲା କାରୁଣ୍ୟ ! ଯେଉଁ କାରୁଣ୍ୟକୁ ଏକ ମାତ୍ର ବୁଝି ପାରୁଥବେ, 
ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିବେ ଅବିନାଶ ପରି ସ୍ଵାମୀମାନେ । 


ଅଥଚ ଏତେଦିନ ହେଲା କୌଣସି ଡାକ୍ତର ତ ତାକୁ ଏକଥା କହି ନାହାଁନ୍ତି | 
.ନା-ନା- ମୋ ଅଙ୍କିତାକୁ କର୍କଟ ରୋଗ ହୋଇ ନ ପାରେ | ଏହା ମିଛ ଏହା ମିଛ ନିଜ 
ମନ ମଧ୍ଯରେ ବିଦ୍ରୋହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ନିଜ ତଣ୍ଟି ପାଖକୁ ହାତ ଯାଇଁ ପୁଣି ଫେରି 
ଆସୁଛି । ସେ ଏବେ କ”ଣ କରିବ ? ଏତେ ପଇସା କେଉଁଠାରୁ ଆଣିବ ? ଏହି 
ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଅବିନାଶ । 


ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାରଟା । ଦଶଟାରେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
କଥା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ଡେରି ହୋଇ ଗଲାଣି । ସିଟ୍‌ ନିକଟରେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ନାଲି 
ଆଖୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଥିଲା ଅବିନାଶ | ଅବିନାଶ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପରିଚାଳକ, 
ଅବିନାଶ ହାତକୁ ଧରେଇ ଦେଇଥଲେ ବହିଷ୍କାର ଚିଠି ଖଶ୍ତିକ । କେତେ ଅନୁରୋଧ 
କଲା ମାତ୍ର ତା କଥାକୁ ତିଳେ ମାତ୍ର ଅନୁକମ୍ପାରେ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ପରିଚାଳକ | ଶେଷରେ 
କମ୍ପାନୀର ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଖାକଲା | ମାତ୍ର କିଛି ଫଳହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ନିରାଶ 
ହୋଇ ଫେରିଆସିଛି ଅବିନାଶ ଘରକୁ । 

ତୁମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି । ତୁମେ 
କ'ଣ କେବେ ମୋ ଜଥାକୁ ଭାଙ୍ଗିହ । ଯାହାହେଉ ମୋତେ କାହି ଜି ଭାରି ଡର 
ଲାଗୁଛି ! ହେଉତି ! ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ ଥଲେ ନା ମୋତେ ମୋଟରୁ ଡର ଲାଗେନି | 
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ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ଚେଏଁ କିନା ହେବା ପରି ଅବିନାଶ ଚିଡ଼ି 
ଉଠିଲା ଅଙ୍କତା ଉପରେ ! 


ଏଥର ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଦିନ ରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ତୁମ ପାଖରେ ରହିବି । ଆଉ 
ମୋଟରୁ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନାହିଁ । ସବୁଦିନ ପାଇଁ କଞମ୍ପାନୀରୁ ଛଟେଇ ହୋଇଛି ! ଏଥର 
ଶାନ୍ତି ହେଲତ ? 


କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାଳି ଅଙ୍କିତା ! କ'ଣ ହୋଇଛି ଆଜି ତୁମର ? ଏତେ ବର୍ଷ 
ବିଭାଘର ଭିତରେ କାହିଁକି ଦିନେ ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ଏମିତି ଚିଡ଼ିନ ? 


ହାତରେ ଧରିଥୁବା ବହିଷ୍କାର ଚିଠିଟିକୁ ଅଙ୍କିତାକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ଅବିନାଶ 
କହିଲା- ଆଜି ନୂହେଁ ଏହି ପରି ଅନେକ ଥର ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ବିଳମ୍ବହେତୁ ଏବଂ ଅଫିସ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ନ କରି ପାରିଥିବା ହେତୁ ; ମୋତେ ପରିଚାଳକ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଛଟେଇ 
କରିଛନ୍ତି । 


ଏ-ଏ ତୁମେ କ”ଣ କହୁଛ ? ତେବେ ଆମେ ବଂଚିବା କେମିତି ? ରହିବା 
କେମିତି ? ହେଇତି ! ତୁମେ ଗଲାପରେ ଘର ମାଲିକ ଭଡ଼ା ମାଗିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସର ଭଡ଼ା ବାକି | ସେ ଧମକେଇ କହି ଯାଇଛନ୍ତି ଯଥା ଶୀଘ୍ର ଘର 
ଭଡ଼ା ଦେଇ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ! 


ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ପରି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିପଦ ଅବିନାଶର 
ସଂସାରରେ ଲଦି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏବେ ସେ କ”ଣ କରିବ ? କେହି ତା'ର ସାହା 
ଭରସା ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆଜି ପର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଶ୍ଵଶୁର ବଂଚିଥ୍‌ଲେ 
ଯାହହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ତ ମରିବା ଆଜକୁ ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେତ 
ଭିନ୍ନେ ଭାନେ ହୋଇ ଯେଝା ଚିନ୍ତାରେ ଯେଝା ବ୍ଯସ୍ତ । କିଏ ବା କହାକୁ ପଚାରେ | 
ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇ ବୋଲି ଦିନେ ତ ପଚାରୁନାହାନ୍ତି । କେଉଁ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଯିବ କେଉଁ ଆଶାନେଇ | ସବୁ ଆଡ଼ୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ | ଏସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହୋଇପଡୁଥୁଲା 
ଅବିନାଶ | 


କମ୍ପାନୀରୁ ଛଟେଇ ହେଲା ବେଳକୁ ଲଫାପା ଭିତରେ ଆଣିଥିବା ଦେଢ଼ହଜାର 
ଟଙ୍କା ତା'ର ଏକ ମାତ୍ର ସମ୍ବଳ | କିନୁ ଅନ୍ୟପଟରେ ମାସକୁ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ 
ପାଞ୍ଚମାସର ଘରଭଡ଼ା ଦୂଇହଜାର ଟଙ୍କା ବାକି ¦! କ”ଣ କରିବ ? ଘର ବାଲାକୁ ଦେଲା 
ବେଳକୁ ଆହୁରି ପୁଣି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ବାକି । କେଉଁ ଠାରୁ ଆଣିବ କ”ଣ କରିବ ଏହି 
ଚିନ୍ତାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ଅବିନାଶ | ଅଙ୍କତା ଯେତେ ବୁଝା ଶୁଝା କଲେ ମଧ୍ଯ ଅବିନାଶର 
ମନକେଉଁଥିରେ ଶାନ୍ତି ହୋଇନାହିଁ । 
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ଅପରାହ୍ନରେ ଅବିନାଶ ଟିଉସନ୍‌ କରିବାକୁ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଛି | 
କିନ୍ତୁ ତା ଭାଗ୍ୟର କି ବିଡମ୍ବନା ! ବାଟରେ ଘରମାଲିକ ଦେଖାହୋଇ ଯାଇଛି | ଯାହା 
ଇଛା ତାହା କହି ଯାଇଛି । ପକେଟରେ ରଖୁଥବା ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା ବାହାର କରି 
ଘରମାଲିକକୂ ଦେଇଛି | ଆଉ ବାକି ପଇସା ପରେ ଦେବବୋଲି କହିଛି । ଯାହାହେଉ 
ଟିକିଏ ଦୟା ଦେଖାଇ ବାକି ପଇସା ପରେ ନେବ କହି ଘର ମାଲିକ ଚାଲିଯାଇଛି । 


ଅବିନାଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲେଇ ଯାଉଛି । ବାଟରେ ଅନେକ 
କଥୀ ଭାବୁଛି fp ସେ କେତେବେଳେ ଯାଇ ଟିଉସନ୍‌ କରୁଥିବା ଜାଗାରେ ପହଁଚିଲାଣି 
ସେଜାଣେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦୂଇଟି ଟିଉସନ୍‌ ଦୂଇଟି ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କୁ କରେ | 
ମାତ୍ର ସେଦିନ କି ପରିସ୍ପିତି ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟିଲା କେଜାଣି, ପିଲା ଦୂଇଟିଙ୍କର ବାପାମାଆ 
ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ମନାକରିଦେଲେ । 


ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଆଉ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଆପଣ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏତେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ ଆମ ପିଲା କ”ଣ ପାଠପଢ଼ିବେ |! ହେଲା ! ଧରନ୍ତୁ ଅଧା 
ମାସର ଦରମା ଶହେଟଙ୍କା | ଆମେ ଅନ୍ୟ ସାରଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଛୁ, ସେ କାଲି ଠାରୁ 
ଆସିବେ । 


ଦୁଃଖ ମନରେ ହାତରେ ଶହେଟଙ୍କା ଧରି ଫେରିଆସିଛି ଘରକୁ ଅବିନାଶ ! 
ଯୁଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ରୀ କରି ଆଗେଇ ଯାଉଛି ସିଆଡ଼େ ନିରାଶାର କଳା ଅନ୍ଧକାର ତା ଜୀବନ 
ପଟରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । କଂଣ ବା କରିବ | ତେବେ ସେ କଂଣ କମ୍ପାନୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କେସ୍‌କରିବ ! କେସ୍‌ କରିବାକୁ ତା'ର ବା ସମ୍ବଳ କାହିଁ ପୁଣି ପଛେଇ ଯାଏ । 


ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସ୍ତୀ ଅଙ୍କିତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖ ଆଉ ଶୋଇ ପାରିଲାନି 
ଅବିନାଶ | ଅଙ୍କିତାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅବିନାଶକୁଟ ହେଇ କୁହ ମୋତେ କି ରୋଗ 
ହୋଇଛି । ଆଜିତ ଡାକ୍ତର ଖାନାରୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ତୁମେ କାହିଁକି ଏପରି ବିଚଳିତ 
ଦେଖାଯାଉଛ ? 


ଅବିନାଶ କ”ଣ କହିବ ! ତା'ର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଅଙ୍କତାକୁ 
ବଂଚେଇବା ଲାଗି | ସେ ସ୍ବାମୀ | ସ୍ବାମୀର ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଯେଉଁ କର୍ରବ୍ୟ ସେ ତାହା କରୁଛି । 
ମାତ୍ର ଅଭାବ ଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନରେ ସେ କଂ ଣ ତା ସ୍ତୀକୁ ଆରୋଗ୍ୟ କରିପାରିବ ? 


ରାତି ପାହିଲାକ୍ଷଣି ହାତରେ ଧରିଥିବା ଶହେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଓଷଧ ଦୋକାନକୁ 
ଧାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି ଅବିନାଶ । ଏତେ ବଢଡ଼ିଭୋରୁ କ”ଣ ଖଷଧ ଦୋକାନ ଖୋଲେ ଯେ 
ସେ ଧାଇଁ ଆସିଛି । ମୁଣ୍ଡତାର ଆଉ କିଛି କାମ କରୁନି । ହାତରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଲିଖୁତ 
ଓଷଧ ଚିଠା | ଦିନ ଆଠଟାରେ ଓଷଧ ଦୋକାନୀ ଆସି ଦୋକାନ ଖୋଲିଲେ | ସକାଳୁ 


~~ ~~~ 


ସକାଳୁ ଅବିନାଶକୁ ଦେଖୁ ଦୋକାନୀଟି ମନେମନେ ଯେମିତି ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଉଥଲା | 
ପୂର୍ଛେଦ ଜଞଜଞଜଞ ୨୯ 
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ଅବିନାଶ ଦୋକାନୀ ହାତକୁ ଓଷଧ ଚିଠାଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା ଭାଇ ! 
ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛିତ କ'ଣ କରିବି । ଯେମିତି ହେଉ ତୁମର ଏମାସରେ ସବୁ 
ପଇସା ଶୁଝିଦେବି । ହେଇ ନିଅ ଶହେଟଙ୍କା ଆଗମୋତେ ଏ ଓଷଧ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଲ । 
ଘରେ ସ୍ତୀର ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ସ ! 


ଓଷଧ ଲେଖାଥବା ଚିଠାଟିକୁ ପଢ଼ି ଦୋକାନୀ ମନାକରିଦେଲା ଏ ଓଷଧ ତା 
ନିକଟରେ ନାହିଁ ବୋଲି । କାରଣ ସେ ଓଷଧ ଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଦାମୀଥଲା କେଉଁ ଦୋକାନୀ 
ସକାଜୁ ସକାଜୁ ବାକିରେ ଏତେ ଟଙ୍କାର ଥଷଧ ଦେବ ? 


କେତେ କାକୂତି ମିନତି କଲା ଅବିନାଶ ମାତ୍ର ତିଳେ ହେଲେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନକରି 
ଅବିନାଶକୂ ବାକି ପଇସା ଦେବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଲା ଏବଂ ଶହେଟଙ୍କାକୁ ରଖୁଦେଲା 
ଦୋକାନୀ | 


ସବୁ ଆଡ଼ୁ ନିରୁପ୍ରାୟ ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା ଅବିନାଶ । କେତେ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା ଟଙ୍କା ଧାର୍‌ ପାଇଁ ମାତ୍ର କେହି ହେଲେ ଜଣେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ 
ନାହିଁ । କିଏ ବା କରିବ ତାର ବା ଶୁଝିବାର ବାଟ କାହିଁ ? 


ଏ ଦୁନିଆଟା ସୁଖର ସାଥୀ । ଦୁଃଖରେ ପଦିଏ ଆହା କରିବାକୁ କିଏ ବା 
ଆସୁଛି । ସେଦିନ ଦିନ ସାରା ବୁଲି ବୁଲି ରାତି ହେଲାରୁ କେତେବେଳେ ଯେ ଆସି 
ଶୋଇପଡ଼ିଛି, ଅବିନାଶ ଜାଣି ନାହିଁ । ବିଚାରୀ ରୋଗିଣୀ ସ୍ତୀ ଟିକୁ ମୁନ୍ଦିଏ ପଥ ରାନ୍ଧି ସେ 
ଦେଇପାରିନାହିଁ । ତା ରୋଗର ଉପଶମ ପାଇଁ ଞଷଧ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିନାହିଁ । ତେବେ 
ଏ ସବୁରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସେ କ'ଣ କରିବ ? ସେ କ”ଣ କରିବ ? 


ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଛି ନିକ ହାତରେ ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ତଣ୍ତି ଚିପି ମାରିଦେଉଛି । 
ଯାହାକୁ ଜୀବନର ଅର୍ବଧାଙ୍ଗୀବୋଲି ଭାବିଥଲା । ସୁଖରେ ଦୁଃଖରେ ଯାହାର ଭାଗୀ 
ହୋଇଥଲା | ଆଜି ସେ ନିଜ ସ୍ତୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ପାଇଁ ସେ ନିଜ ହାତରେ ତା'ର 
ତଣ୍ଟି ଚିପି ମାରିଦେଇଛି | ବାହାରେ କୋଳାହଳ ହୋ ହାଲ୍ଲା ! ଧୀ ଧଉଡ଼ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ରଡ଼ି । ମାରିଦେଲାରେ- ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ମାରିଦେଲାରେ | ସାଇରନ୍‌ ବଜାଇ ପୋଲିସ୍‌ 
ଭ୍ୟାନ୍‌ ପହଞ୍ଚଯାଇଛି | ହାତରେ କଡ଼ା ପିନ୍ଧାଇ ତାକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଥାନା ହାଜତକୁ | 


ଏହି ସମୟରେ ଅଙ୍କିତାର ହାତ ଆଉଁସା ରେ ଅବିନାଶର ନିଦ ଭାଙି ଯାଇଛି | 


< 


ଛେଦ mE ୩୦ 
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ମାଆ ମାଟି ମମତା 


ମୋତେ ଆଉ ଏଠାରେ ଭଲ ଲାଗୁନି ବୋଉ । ତେଣୁକରି ତୋ ନିକଟକୁ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ତୂ ଗାଆଁରେ ଏକୂଟିଆ । ଜୀବନ ସାରା ଖଟି ଖଟି, ଶେଷ 
ଜୀବନ ବେଳକୁ ତୁ କ”ଣ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ସୁଖରେ ବଂଚିପାରିବୂନି । ତୋର ଇଚ୍ଛାରେ 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । ଦୀର୍ଘ ଦୂଇବର୍ଷ ଏଠାରେ ତ କଟିଗଲା | ଯାହା 
ପଛେ ମୋତେ କହତୁ ବୋଉ, ମୁଁ ଏହି ଆଭିଜାତ୍ୟ ସମାଜରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ 
ପଡୁଛି । ମୋର ବୋଉର ହାତ ପରଶା ପଖାଳ ମୁଠିକରେ କେତେ ଯେ ଶାନ୍ତି ତାହା ମୋ 
ପାଇଁ ଆଜି ସପ୍ନ । 

ଚାଉଁ କିନା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କର | ନିଛାଟିଆ ଘରଟା ଖୀ ଖୀ 
ଲାଗୁଛି । ରାତି ସେତେବେଳେକୁ ଅଧାଅଧବ ହେବ ! ଗାଆଁ ଗହଳି କଥା - ଯେଝା 
ଘରେ ଯିଏ ଖାଇ ପିଇ ରାତି ନଅଟା ନହେଉଣୁ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ପାଠପଢ଼ୁଆ 
ପିଲାମାନେ ଡେରିରେ ଶୁଅନ୍ତି | ଏ”କଥା ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଲେ ସେ । ଅଭି ଚିଠି ଦେଇଛି 
ଆମେରିକାରୁ | ସେ ସେଠାରୁ ପଳେଇ ଆସିବ । କାହିଁକି ? ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଛି ସେ । କାହିଁ ମୋରତ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନି । ଏଡେ ବକଟରୁ ଏତେବଡ଼ 
କଲି | ତା ବାପାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାକୁ ଯାଇ ପର ଘରେ ବାସନ ମାଜିଲି । 
କେବଳ ଅଭି ପାଇଁ । 

ଏହିପରି ଅନେକ ଭାବନା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ମାଳତୀଦେବୀ | 
ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ ! ଏହା ସପ୍ନ । ସ୍ଵପ୍ନ କ'ଣ ସତ ହେବ | ବିଚରା ପୁଅଟା 
କଥା ମନେ ପକାଉଛି । ତାର କାଳେ ତଣ୍ଡିରେ ଲାଖୁବ । କାମଧନ୍ଦାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁବ 
ସେ । ଏହାଭାବି ତୁନି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡିଲେ । ହେଲେ ଏହି ନିଆଁ ଲଗା ଆଖୁକୁ 
କ”ଣ ସହଜରେ ନିଦ ହେବ | ଏଇମିତି କେତେ ରାତି ଅନିଦ୍ରାରେ କଟିଯାଇଛି | ଜୀବନର 
ଟିପାଖାତାକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଲେ କେତେ ଯେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ହିସାବ ମିଳିବ ତାର ଇୟତ୍ତା 
ନାହିଁ । ଅତୀତର ଅଡ଼ୁଆ ସୂୁତାକୁ ସାଉଁଟି ବସିଲେ, ତା ଭିତରେ ଯେ କେତେ ଖୁଅ 
ବାହାରିବ | ସେସବୁ ନିଜ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇ ବସିଛନ୍ତି ମାଳତୀଦେବୀ । 


LLL goon Lobe 


ପୂର୍ବହଦ ଜ୍ାଜ୍ଞଜ୍ଚ ୩୧ 
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ମନେପଡ଼େ ସେଦିନ କଥା | ବାପ ଘରୁ ଶାଶୁଘରକୁ ଏହି ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ସବାରୀରେ ବସି ସେ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଛା ଏହି ଗାଆଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ସାଇଭାଇ ଓ ପୁଅ କାନ୍ଧରେ କୋକେଇରେ ଶୋଇ ଶୁଶାନ ଘାଟକୁ ଯିବେ । 
ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଏହା କ”ଣ ମଣିଷ ହାତରେ ଅଛି । ମଣିଷ ଯାହା ଭାବେ କ'ଣ 
ତାର ସବୁ ସତ ହୁଏ । 


ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ମାଳତୀଦେବୀଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ । ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସ୍କୁଲ 
ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଥଲା । ମାତ୍ର ବିଧୂର ବିଧାନ ବିଚିତ୍ର । ବିଭାଘର ଦେଢ଼ 
ବର୍ଷ ନପୂରୁଣୁ ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ରାଜଯକ୍ଷ୍ମାରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ତାଙ୍କ 
ପିତାମାତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ହିସାବରେ, ଅନ୍ୟ ଦାଦା, ବଡ଼ବାପାମାନଙ୍କର ଶରବ୍ୟରେ 
ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର କାହାର ଦୁଇଟି, କାହାର ଚାରୋଟି ପିଲା | ଏଣୁ 
କରି ସେମାନେ ବେଶି ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ହିଂସା କରନ୍ତି । ଏହାଛଡା ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପିଲାଟି 
ବେଳୁ ପିତୃମାତୃ ହୀନ । ପିଉସୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ ପାଳିତ | ବାଲ୍ଯ ବିଧବା ପିଉସୀର 
ଦୟା,ସେବା ଓ ଯନ୍‌ରେ ରଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସମାଜରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ନିଜକୁ 
ଗଢ଼ିତୋଳି ପାରିଥିଲେ | ଜମିବାଡି ବିଶେଷ କିଛି ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଯାହା ଭାଗବଣ୍ଟରା 
ପଡିଥୁଲା କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ ଛଅମାସ ଚଳିଯାଏ । ଆଉ ବାଜି ଛଅମାସ ଚାଉଳ ଜିଣିବାକୁ 
ପଡେ | 


ମାତ୍ର ସେ ଜମିଗୁଡିକ ସବୁ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ | 
ଶେଷରେ ସ୍ୁୁଲରୁ ଚାକିରି ହରାଇବାକୁ ପଡିଲା ! ମାଳତୀଦେବୀ ବାପଘରୁ ଆଣିଥୁବା 
ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ବିଜି ଦେଲେ ! ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ରୋଗ ଭଲ ହେଲାନାହିଁ । ଶେଷରେ 
ସେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ | ସେତେବେଳକୁ ମାଳତୀଦେବୀ ଅନ୍ତଃସ୍ବତ୍କା । ଏକମାତ୍ର 
ସାହା ସେହି ବିଧବା ପିଉସୀ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କର ବଡ ଶାଶୁ ଓ 
ଖୁଡୀଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଗାଳି ମନ୍ଦ ଦେଇନାହାନ୍ତି । କେତେ କୂସ୍ଲାରଟନା କରିଛନ୍ତି ! 
ମାତ୍ର ଗର୍ଭରେ ଥବା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସନ୍ତାନକୁ ଦୁନିଆ ଆଲୋକକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ସେ 


ପାଲଟି ଯାଇଥଲେ ପାଷାଣି | 


ରାଜେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁର ଛଅମାସ ପରେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଅଭି | ମାଳତୀଦେବୀଙ୍କର 
ଆଖୁରୁ ନିଗିଡି ପଡିଲା ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ର | ଘରେ ପୋଖତି ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ପଥଟିକିଏ 
ଦେବାକୁ କିଛି ନଥାଏ । ବିଚାରୀ ପିଉସୀ କେତେ କାକୂତି ମିନତି ହୋଇ ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ପାଖରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଣିଥିଲେ | ସେଇଥରେ କିଛିଦିନ ଚଳିଗଲା | କାରଣ ଘର ଡିହଟା 
ଉପରେ ଦାଦା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଆଖୁ | ଯେନେତେନ ଉପାୟରେ ମାଳତୀଦେବୀ ଓ ତା ପୁଅଟାକୁ 
ଘରୁ ତଡ଼ି, ଘର ଡ଼ିହ ଖଣ୍ଡକ ନେବାକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ମନ । 
ପୂର୍ହେଦ ଜାଜ୍ଞଜ୍ଞ ୩୨ 
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ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା ଗୋଟିଏ ପଟେ ହେଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା ଅନ୍ଯପଟେ । 
କାହାଜୀବନରେ ସବୁଦିନେ ଦୁଃଖ ନଥାଏ କି ସୁଖ ନଥାଏ । ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଚାରି 
ଆଡ଼ୁ ଅନ୍ଧକାର । ବାପ ଘର ଲୋକେ ନିଜ ସକ୍ଷମ ମୁତାବକ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ | ତାଙ୍କ 
ବାପାଆସି ମାଳତୀଦେବୀଙ୍କୁ ନେବାକୁ ବସିଲେ ମାତ୍ର ମାଳତୀ ଦେବୀ ଯିବାକୁ ମଟ୍ଗିଲେ 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପଟରେ ନିଜଭାଇ ବିବାହ ହେଲା ଦିନରୁ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟିଗଲା | ବାପା 
ଆଖୁବୁଜିବାର ଛଅମାସ ପରେ ମାଆବି ଆଖୁବୁଜିଲା । 


ବିପଦ ଏକାକୀ ଆସେ ନାହିଁ । ବିପଦ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଧରି ଆସେ । 
ଅଭି ବରଷକର ହୋଇଛି କି ନାହିଁ । ପିଉସୀ ଆଖୁ ବୁଜିଲେ | ଶାଶୁଘର ଗାଆଁରେ ସେ 
ବା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଜଣା ଶୁଣା ନୁହଁନ୍ତି । ବୁଡ଼ି ଯାଉଥବା ଲୋକ କୂଟା ଖୁଅଟାକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲା ପରି ସେ ଗାଆଁର ସରପଞ୍ଚକୁ ନିଜ ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ | ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ସୁପାରିଶ୍‌ରେ 
ମାଳତୀ ଦେବୀ ବୃକରୁ ଶିଲେଇ ମେସିନ୍‌ଟିଏ ପାଇଲେ | ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ବାପଘରୁ ଶିଲେଇ 
କାମଟି ଶିଖୁଥବାରୁ ସାହି ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ଠାରୁ କାମ ଆଣି ଶିଲେଇ କରିଦିଅନ୍ତି । ଯାହାହେଉ 
ଛୁଆଟି ମୁହଁରେ କ୍ଷୀର ଟୋପାଏ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । ନିଜେ ଯାହା ଓଳିଏ ଖାଇଲେ ଆରଓଳି 
ଖାଇଲେ ଖାଆନି, ନହେଲେ ନାହିଁ । 


ପ୍ରତିଟି ଦିନ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଜୀବନ । ଶ୍ରମହିଁ ସୌଭାଗ୍ୟ ର ପ୍ରସୂତୀ | ଏହି ଶିଲେଇ 
ମେସିନ୍‌ଟି ଲାଗି ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଚଳିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଉନଥାଏ । 
ପୁଅ ଅଭି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଡ଼ ହେଲା ¦ ମାଆର ମମତା ସ୍ଵେହଁରେ ପାଳିତ ଅଭି ଗାଆଁ 
ଚାଟଶାଳୀରୁ ପାଠପଢ଼ି ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ସ୍ୁଲସିନା 
ସରିଗଲା ହେଲେ କଲେଜରେ ନାମଲେଖାଇବାକୁ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କର ବା ସମ୍ବଳ କାହିଁ ? 
ଏହି ହାଇସ୍କୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭିକୁ ପଢ଼େଇବାକୁ ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଶିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଚଲାଇବା 
ଠାରୁ ପର ଘରେ ବାସନ ମାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ବାସନ ମାଜିବା 
କଥା ଅଭି ଜାଣେନି । କାରଣ ଘର ଭିତର କଥା ଦାଦା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଘରେ ସେ ବାସନ 
ମଜା ଓଳାଓଳି କାମ କରିଦିଅନ୍ତି | କିଏ ପର ଭାବୁ ପଛେ ସେ ତ ନିଜର ଭାବି, ମନରେ 
କିଛି ନ ଧରି ପର ଘରେ କାମ ଗୁଡ଼ିକ କରିଦିଅନ୍ତି | 

ଯେଉଁଦିନ ଅଭି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା ସାଇପଡ଼ିଶା ହିଂସାରେ ଜଳି ଗଲେ । 
କିଏ କହିଲା ଦେଖରେ ଦେଖ ! ମାଆ ଧାନ କୁଟି ପୁଅ ନାଗର | ଅଭି କାନରେ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼େ । ମାତ୍ର କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ନିକ ବୋଉକୁ ତୁନି କରି ଆସି କୁହେ | 
ମାଳତୀ ଦେବୀ ଅଭିକୂୁ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି । ବାପାରେ ! ମନ ଦେଇ ପଢ଼ । ଭଗବାନ 
ତୋ ଡାକ ଶୁଣିବେ । ବୋଉ କଥା ମାନି ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁ ଅଭି 


ପାଠପଢ଼ିଲା |! 
ପୂର୍ଣଣଳେଦ ଜ୍ଞଜ୍ଞଜ୍ଞ ୩୩ 
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ଅଭି ବି.ଏସ୍‌ସି ଯେଉଁ ଦିନ ଗଣିତ ସମ୍ମାନ ନେଇ ପାସ୍‌ କଲା ସେଦିନ ମାଳତୀ 
ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ଯେମିତି ଅଧେ ଅପସରି ଗଲା ! ଅଭି କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥଲା ବୃତ୍ତି 
ଟଙ୍କାରେ |! ତାଛଡ଼ା ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କର ଅବଦାନ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନଥୁଲା | ଗାଲଟିଏ ରଖୁ 
କ୍ଷୀର ବିକ୍ରୀକରି ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଅଭିକୁ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼େଇଥଲେ | 


ଜୀବନ ଏକ ଶୂନ୍ଯଗର୍ଭ ସ୍ଵପ୍ନମାତ୍ର । ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ନୁହେଁ, 
ଜୀବନକୁ ନିୟୋଗ କରିବା ମଣିଷର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରେରଣା ହେବା ଉଚିତ୍‌ | ବି.ଏସ୍‌.ସି ପାଶ୍‌ 
କଲା ପରେ ଏମ୍‌.ସି.ଏ କରିବାକୁ ହୃଦୟରେ ଦୃଢ଼ ଇଛା ପୋଷଣ କରିଛି ଅଭି ! ଶକ୍ତ 
ଶାରୀରିକ ସାମର୍ଥ୍ୟରୁ ଆସେ ନାହିଁ | ଏହା ଆସେ ଅପରାଜେୟ ଦୃଢ଼ ସଂକଳଛରୁ । ଅଭିର 
ଦୃଢ଼ ଇଚ୍ଛା ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ଜାଣେ ତା'ର ମାଆ କେତେ କଷ୍ଟ କରି 
ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଛନ୍ତି | ବାପା ଛେଉଣ୍ଡ ସେ | ବାପା କେମିତିକା ସେ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନାହିଁ । 
ଜନ୍ମ ହେବା ପର ଠାରୁ ସେ ତା'ର ବିଧବା ମାଆଙ୍କ ହିଁ ଦେଖୁଆସିଛି । ବୋଉର 
ଅମ୍ପତବୋଳା ଆକଟକୁ ମାନି ସେ ଆଜି ଏତେ ବାଟରେ ପହଞ୍‌ ପାରିଛି | ସେ ଏମ୍‌.ସି.ଏ. 
ପଢ଼ିବ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ତା'ର ପଥରେ ଏକ ବାଧା ସ୍ଵରୂପ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେବାକୁ ସେ” 
ଦେବନାହିଁ । 


ସମୟ ଗଡ଼ି ଯାଏ ବହି ଗଲା ପାଣିପରି | ଏମ୍‌.ସି.ଏ ପଢ଼ିଲା ଅଭି | କୃତିଭଵର 
ସହକାରେ ଏମ୍‌.ସି.ଏ ପାଶ୍‌ କଲା | ପାଶ୍‌ ପରେ ପରେ ଏକ ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀରେ 
ନିଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ପାଇଲା । ମାସକୁ ଦରମା ଚାରିହଜାର | ଏକଥା ଶୁଣି ମାଳତୀଦେବୀଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ ବହିଯାଉଥାଏ ଆନନ୍ଦ ଅଶ୍ର | ଭଗବାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଥାନ୍ତି | 
` ମଝିରେ ମଝିରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସି ନିଜ ବୋଉକୁ ଦେଖୁଯାଏ ଅଭି | 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏକ ଘର ଭଡା ନେଇ ରୁହେ ଅଭି | ନିଜ ବୋଉକୁ ପାଖକୁ ନେବାକୁ 
ଯେତେଥର ଅନୁରୋଧ କରିଛି, ଅଥଚ ସାତ ପୁରୁଷର ଭିଟାମାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ରାଜି 
ହୁଅନ୍ତିନି ମାଳତୀ ଦେବୀ | 


ଯେଉଁ ଦିନ ଅଭି ଆସେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜ ବୋଉ ପାଇଁ ମନଲାଖୁ ଦରବ 
ଆଣିଥାଏ । 

“ଏ ବୋଉ ! ତୁ ଟିକିଏ ଆଁ କଲୁ | ନେଏ ମିଠା ଯୋଡ଼ିଏ ଆଗ ଖାଇଦେଲୁ 1” 

ମାଳତୀ ଦେବୀ ସ୍ବାମୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାନ୍ତି | ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଆଜି ପାଉଛନ୍ତି, ସେହି ଆନନ୍ଦରେ ଭାଗୀ ହେବା ପାଇଁ ସ୍ବାମୀ 
ଆଜି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ନାହାଁନ୍ତି ଆକାଶରେ ମିଟି ମିଟି କରୁଥୁବା ତାରା ଦୁଇଟିର 
ପୂର୍ଣଚଛେଦ ଜ୍ଞ ୩୪ 
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ଜ୍ୟୋତି ଅଭିର ଆଖୁକୁ ଝଲ ସାଇ ଦେଲା ! ଅଭି ଯେମିତି ଭାବୁଛି ତା ସାପର ସେହି 
ଦୂଇ ଆଖ ତାକୁ ଯେମିତି ଆଶୀର୍ବାଦର ଜ୍ୟୋତି ଢ଼ାଳିଦେଉଛନ୍ତି ! 


ଅଭି ଆଣିଥୁବା ମିଠାକୁ ମାଳତୀଦେବୀ ବଡ଼ ଶରଧାରେ ଯେତେବେଳେ 
ସାଇପଡ଼ିଶାକୁ ବାଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି କିଏ ଖୁସିରେ ଗ୍ରହଣ କରେତ ଆଉ କିଏ ମନେମନେ ଛ୍ର୍ଷା 
କରେ | କାହାର ଖୁସି ବା ଶ୍ର୍ଷାରୁ କଂଣ ମିଳିବ । ଆପେ ବଂଚିଲେ ବାପାର ନାଆଁ 
ସୂତ୍ରରେ ଅଭି ନିଜ କର୍ମ ପଥରେ ନିଜେ ଲାଗିଯାଏ । 


ସୁଦୂର ଆମେରିକାରୁ ଏକ ନାମଜାଦା କମ୍ପାନୀରୁ ଚାକିରି କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଅଭି ନିକଟକୁ ଯେତେବେଳେ ଚିଠିଟିଏ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡି ଯିବାକୁ 
ଅଭିର ମନ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା | ହୁଏତ ଏହାରି ମଧ୍ୟରେ ଅଭି ଭଲ ଭଲ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି 
ପାଇ ସେଠାରେ ଯୋଗ ଦେଉଥାଏ । ତେଣୁ କରି ଆମେରିକାର ଏକ କମ୍ପାନୀ 
ସହାୟତାରେ ଓଡିଶାରେ ଏକ ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଚାକିରି 


କରୁଥିଲା | ମାସକୁ ବେତନ ଦଶହଜାର ମଧ୍ଯ ପୀଉଥୁଲା | 


ଅଭି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ନିଜ ବୋଉ ମାଳତୀଦେବୀଙ୍କ ଯେତେବେଳେ କହିଛି ଯେ 
ଆମେରିକାରୁ ଚାକିରି ଲାଗି ସୁଯୋଗ ଆସିଛି । ସେତେବେଳେ ମାଳତୀଦେବୀ, ଅଭିକୁ 
ତୁରନ୍ତ ସେ କମ୍ପାନୀରେ ଯୋଗଦେବାକୁ କହିଛନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଭାରତଠାରୁ ଆମେରିକା 
କେତେ ଦୂର ! ଅଭି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ତଥାପି ମାଆର ଭୂମିକାକୁ ଲିଭାଇବାକୁ 
ଯାଇ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ପଟରେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁ୍‌ଲେ ଧୂକକାର 
କରୁଥିଲେ - ସେ' ସେହିମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ବିଧବା ମାଆ 
ତା ପୁଅ ଲାଗି କ'ଣ କରିପାରେ | ଏଥପାଇଁ ସେ ଅଭି ହୃଦୟରେ ଅସୀମ ସାହସ 
ଦେଇଛନ୍ତି | 


ଏହା ବଡ଼ ଗର୍ବର କଥା |! ଜଣେ ସୁଯୋଗ୍ୟା ଜନନୀର ଯୋଗ୍ୟତମ ସନ୍ତାନ 
ହିସାବରେ ଅଭି ଆମେରିକା ଯିବା କମ୍‌ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଏହା ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି 
ମାଳତୀଦେବୀଙ୍କର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟ ହୋଇଯାଇଛି | ଆଜିକାଲି ଦୁନିଆରେ ପାଠର 
ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ସେ ବିଶେଷ ପାଠ ପଢ଼ିନଥଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛନ୍ତି ! 


କେତେ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କରି ନିଜ ପେଟକୁ ନଖାଇ, ନିଜ ଦେହକୁ ଭଲ ଖଣ୍ଡେ 
ନପିନ୍ଧି - ଚାଳଘରେ ରହି, ଖରା ବରଷା ଶୀତ କାକରରେ ଅଭି ପାଇଁ ନିଃସହାୟ ବିଧବା 
ମାଆ ତାର ପୁଅ ପାଇଁ କଣ କରିଛି - ଏହା ଦୁନିଆକୁ ଏକ ଚେତାବନୀ । କେବଳ 
ଏତିକି ନୁହେଁ ଯଉବନ ବେଳେ ବିଧବା ହୋଇ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର କୂସ୍‌ରଟନା ନିନ୍ଦାକୁ 


ନିର୍ମାଲ୍ୟ ପରି ଗ୍ରହଣ କରିଥବା ମାଳତୀଦେବୀ ଆଜି ଯେ କେତେ ଗୌରବରେ ବିଭୂଷିତା, 
ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦ EEE ୩s 
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ସେଥୁପାଇଁ ଦିନେ ମଧ୍ୟ ମନରେ ଗର୍ବ କରନ୍ତିନି । ବରଂ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ହାତଯୋଡ଼ି କୁହନ୍ତି - ପ୍ରଭୁ ! ସବୁ ତୁମର ଇଛା । ମୋ ଅଭିକୁ ଭଲରେ ରଖୁଥାଅ । 


ମାଳତୀଦେବୀଙ୍କର ଏକା ଯିଦି । ଅଭି ତୋତେ ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେଠାରେ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ହେବ । 


ମାଆ ମାଟି ମମତାକୁ ଏତେଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ଅଭି । ସେ 
ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ପଟରେ ଭଲ ଚାକିରି, ପୁଣି ଆମେରିକା ସହରରେ | ସେ ହେବ 
ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚାୟତର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯିଏକି ଆମେରିକା ଯିବ ! ନିଜ ବୋଉର ଉସ୍ସାହ ଓ 
ଆଗ୍ରହକୂ ସେ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା ! ମାତ୍ର ଅନ୍ୟପଟରେ ସ୍ବଦେଶ ଛାଡି ବିଦେଶ 
ଯାଇ, ବିଦେଶୀ ମାଟିରେ ଚାକିରି କରିବ, ଏକଥା ଭାବିଲାରୁ ତାର ସ୍ଵାଭିମାନ ତାକୁ 
ବାଧା ଦେଉଥିଲା | କ'ଣ କରିବ ? ଆମେରିକା ନ ଗଲେ ନିଜ ବୋଉର ମନ ଦୂଃଖ 
ହେବ | ତାର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହୋଇଯିବ । ସେ ଯିବ | ହଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । 


ଯେଉଁଦିନ ଅଭି ଆମେରିକା ଗଲା, ସେଦିନ ହସି ହସି ବିଦାୟ ଦେଇଥିଲେ 
ମାଳତୀଦେବୀ ଅଭିକୁ । ଅବଶ୍ଯ ଆଖୁ କୋଣରୁ ଜକେଇ ଆସୁଥଲା ଲୁହ । ହୃଦୟରୁ 
ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା କୋହ | ତଥାପି ଆଖୁର ଲୁହ ଓ ହୃଦୟର କୋହକୁ କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ 
ଚାପି ଦେଇଥଲେ ମାଳତୀଦେବୀ | ହୃଦୟରୁ ସ୍ଵତଃସୁର୍ଭ ଭାବରେ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ 
ଅଭି ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଆଶୀର୍ବାଦ । ଯେମିତିକି ତାଙ୍କ ମନ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କର ଅଜଣାତରେ କହି 
ଉଠୁଥିଲା - “ଯାଆରେ ଅଭି ଏ ଦୁଃଖୀନୀ ମାଆର ଆଶୀବୀଦ ନେଇ ଯାଆ ନିଜ 
ଜନ୍ମଭୂମି, ମାତୃଭୂମି ର ନାମ ରଖ |!” 

ଆଜକୁ ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ନିଜ ବୋଉ ନିକଟକୁ ମାସକୁ ମାସ ଅଭି 
ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର କରେ । ମାଳତୀଦେବୀ - ପୁଅ ନିକଟରୁ ଯେମିତି ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି 
ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଗ୍ରାମଦେବତୀ ମାଆ ଜାଗୁଳେଇଙ୍କ ନିକଟରେ ଭୋଗ କରନ୍ତି | ଅଭି ଲାଗି 
ଶୁଭ ମନାସନ୍ତି ! 


o#o osu CEE 


ଗଲା ରାତିରେ ସେ, ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ଅଭି ଆମେରିକାରୁ ପଳେଇ 
ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମନଟା କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ! ଅଭିର କଂଣ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲାକି ? ଏହିପରି ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହେଉଥଲା ବେଳେ ପୋଷ୍ଟମ୍ଯାନ୍‌ ଠାରୁ 
ଗୋଟିଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲେ | ସେଥୁରେ ଲେଖାଥିଲା “ ବୋଉ ! ମୁଁ ଆସନ୍ତା ପନ୍ଦର 
ତାରିଖରେ ଗାଆଁରେ ପହଁଞ୍ଚବି |” 


ପୂର୍ଶଚ୍ଲେଦ ଜଜ ୩୬ 
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ଏହା ପଢ଼ି ମାଳତୀଦେବୀ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ସ୍ବପ୍ନରେ ଯାହା ଦେଖୁଥିଲେ 
ତାହା ସତ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଲା ! ପନ୍ଦର ତାରିଖ ଆଉ ଚାରିଦିନ ବାକି | ଅଭି 
କାହିଁକି ଆମେରିକାରୁ ପଳେଇ ଆସୁଛି । ଭଲ ଦରମା, ମଟର ଗାଡ଼ି, ବଙ୍ଗଳା, ଫୋନ୍‌, 
ଚାକର ସବୁ ସୁବିଧା ଥାଇ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ତାର ମନ କାହିଁକି ହେଲା । ନା- ନା- 
ଅଭି ବୁଲି ଆସୁଥୁବ ? ଚାକିରି ଛାଡି ନଥବ ? ? ସେ ବୋଧେ ଛୁଟି ନେଇ ଆସୁଥୁବ ! 
ଏହା ଭାବି ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି । ପୁଅକୁ ଦୀର୍ଘ ଦୂଇବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଦେଖୁ ନଥୁବାରୁ 
ମନ ତାଙ୍କର ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା | 


ପନ୍ଦର ତାରିଖ ବଡ଼ିଭୋରରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଠାକୁର ପୂଜା ଶେଷ 
କରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ମାଳତୀଦେବୀ | ଅଭି ତାଙ୍କର ଆଜି ଆସୁଛି । 
ତାଙ୍କ ସାଇର କେତେକ ଲୋକ ଆଜି ପୁରୀ ଯାଉଛନ୍ତି, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବାହୁଡ଼ାଯାତ୍ରା 
ଦେଖୁବାଲାଗି |! ଅଭି ଲାଗି ଶୁଭ ମନାସୀ, ନଡ଼ିଆଟିଏ ମଦନାବୋଉ ହାତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଘରକୁ ଆସି 
ରୋଷେଇରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ମାଳତୀଦେବୀ ! 


ଅଭି ତାଙ୍କର ନଡ଼ିଆବରା ତରକାରୀ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ | ପୁଅ ମନ ଜାଣି 
ବାଡ଼ି ଖଡ଼ାଶାଗ ଭଜା, ନଡ଼ିଆବରା ତରକାରୀ, ମୁଗଡାଲି, ଖଡ଼ା ବଡ଼ି, ସଜନାଛୁଇଁ 
ତରକାରୀ ଇତ୍ୟାଦି କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥବା ସମୟରେ, ମଟର ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା | 
ରୋଷେଇ ଘରୁ ଦଉଡ଼ିଗଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ । ସେ ଯାହା ଦେଖୁଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ | ଏକ ସଫେଦ ରଙ୍ଗର ଯୁବତୀ ସହିତ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅଭି ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । 


ଦୁହେଁ ମାଳତୀଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ | ମାଳତୀଦେବୀ ଅଭି ମୁହଁକୁ ବଲ୍‌ 
ବଲ୍‌ କରି ଅନାଇଁ ଥାଆନ୍ି | “ଏ ବୋଉ ! ତୁ' କଣ ମୋତେ ଚିହ୍ି ପାରୁନୁ ? ମୁଁ ପରା 
ତୋର ଅଭି । ଆଉ ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ମିସ୍‌ ଡୋନା । ମୋର ବାନ୍ଧବୀ । ଆମେ 
ଆମେରିକାରେ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କାମ କରୁ | ସେ ଭାରତ ଆସିଛନ୍ତି 
ବୁଲିବାକୁ । ବୁଲାବୁଲି ସରିଲାପରେ ସେ ଆମେରିକା ଫେରିଯିବେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବିନି ।” 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯିବିନି ଅଭିଠାରୁ ଶେଷ କଥା ପଦକ ଶୁଣି ମାଳତୀଦେବୀ ଚିହିଁକି 
ଉଠିଲେ । କାହିଁକି ? ମାଳତୀଦେବୀ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲେ - ତୋତେ କଣ ପାଠ 
ପଢ଼େଇଥୁଲି ଏଇଥୁପାଇଁ । ଆମେରିକା ପଠାଇଥୁଲି, ପଳାଇ ଆସିବାକୁ ? 

ଆଲୋ ବୋଉ ! ଘରକୁ ଚାଲ୍‌ ତୋତେ ସବୁକଥା କହିବି | ପଛରେ ଡ଼୍ରାଇଭର 
ଜିନିଷ ସବୁ ନେଇ ଘରେ ଥୋଇଦେଲା । ତାର ପାଉଣୀଟା ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ଅଭି ଡ଼ୋନା 
ସହିତ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । 


ପୂର୍ହେଦ ଜଞଜ୍ଞଞ୍ଚ ୩୭ 
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ମାଳତୀଦେବୀ ଡ଼ୋନାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ବସେଇ 
ଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦହି ସରବତ କରି ଅଭି ଓ ଡ଼ୋନାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲେ | 
ଡୋନାର ଖଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡି ଇଂରାଜୀ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରୁନଥଲେ ମଧ୍ଯ ମାଳତୀଦେବୀ୍ୟ 
ତାର ହାବଭାବରୁ କିଛି କିଛି ବୁଝିପାରୁଥାନ୍ତି । ଡ଼ୋନା ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ଦୁଇଥର ଓଡିଶା 
ଆସିଲେଣି | ତେଣୁ ସେ ଖଣ୍ଡି ଓଡିଆ ମିଶା ଇଂରାଜୀ କହୁଥାନ୍ି ! 


ମାଳତୀଦେବୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆରେ ଅଭି ! ତୁ କ”ଣ ଚାକିରି ଛାଡି ଦେଲୁ ? 


ନା ବୋଉ ନା । ଓଡିଶାରେ, ଆମେରିକାର ଯେଉଁ କମ୍ପାନୀରେ ମୁଁ ଚାକିରି 
କରୁଥିଲି ସେଠାକୁ ଆମେରିକା କମ୍ପାନୀ ମୋତେ ପଠେଇଛି | ତେଣୁ କରିଂ ମୋତେ 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡିଲା ! କହିଲୁ ବୋଉ ! ନିଜ ଦେଶକୁ କିଏ ନ ଆସିବାକୁ ଭଲ 
ନ ପାଇବ | ତେଣୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ତୋତେ ବି ଦେଖୁଥବି | ତୋ ପାଖରେ ରହୁଥବି | 
ତୋ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇ ପଡୁଥବି | 


ବାଇଆଟା ! ଆରେ ଆମେରିକା ପରି କ”ଣ ଓଡିଶା ହେବ | ସେଠାକାର 
ଚାଲି ଚଳଣି ସଭ୍ୟତାରେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହିଥିଲେ କ”ଣ ତୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତା ? ମାଳତୀଦେବୀ ଅଭିକୁ ଅତି ସ୍ଵେହରେ ଏକଥା ଗୁଡିକ କହି ଗଲେ ! 


ମାତ୍ର ଅଭି ମାଆ କୋଳକୁ ଆଉଜି ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ପରି କହି ଉଠିଲା - 
ବୋଉ ! ମୁଁ କ'ଣ ମାଆ ମାଟି ମମତାକୁ ଭୁଲି ପାରିବି । 


ପୂର୍ଚେଦ ଜଜ ୩୮ 
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ମଣିଷ 


ଏକ ନିପଟ ମଫସଲର ଚାହାଳୀରେ ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭ କରି, ଓଡିଶାର ଗର୍ବ ଗୌରବ 
ଉଜକଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଏମ୍‌.ଏ.ସି. 
ପାଶ୍‌ କଲା ପରେ, ଶେଷରେ ଆମେରିକା ଯାଇ ସେଠାରେ ଗବେଷଣା କରିବା, ସତରେ 
ଏତେ କ”ଣ ସହଜ କଥା ! 


ଏହା କେବଳ ଜଣଙ୍କର ଉଦ୍ୟମରେ ହିଁ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲା ! ସେ 
ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ଅଂଚଳର ଅତି ଜଣା ଶୁଣା ଇଲା ଅପା | 


ଇଲାଅପା ମଧ୍ୟ ବୟସ୍ଟା । ଦେଖୁବାକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ ଚେହେରା । 
ସେତେବେଳର ସେ ମାଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଟ୍‌ | ବର ତାଙ୍କର ଓଡିଶା ସଚିବାଳୟରେ ଶକ୍ତି ବିଭାଗରେ 
ସେକସନ୍‌ ଅଫିସର । ତାଙ୍କ ବରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଇଲାଅପା ଆମର ସବୁଥୁରେ ଆଗୁଆ । 


ସେ କୂହନ୍ି - ଏହି ହାତରେ ପୁଅଟାକୁ ମୁଁ ମଣିଷ କରିଛି । ପୁଅ ଆଜି ଯଦି 
ଆମେରିକାରେ ଜଣେ ସାଇନ୍‌ଟିଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ, ତାହା କେବଳ ମୋହରି ପାଇଁ | ତମେ 
ଦେଖୁନ ! ନିଜେ ଟିଉସନ୍‌ କରିଛି, ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ପକାଇ ପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କର ଲୁଗା 
ସିଲେଇ କରିଛି, ଗାଲ ରଖୁ କ୍ଷୀର ବିକିଛି । ମୋତେ କହୁନ ତୁମେ ? ଏ ଓଡିଶା 
ସରକାରଙ୍କର ଦରମା କେତେ ? ପୁଣି ଭୁବନେଶ୍ବର, ଇଏ ସେତେବେଳେ ମାନେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ମୋଟରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଉଥୂଲେ | ସେଥୁରେ କ”ଣ ଏ ରାଜଧାନୀରେ 
ଚଳି ହେଉଥଲା ! ଏସବୁ ନକରି ଥିଲେ ଆଜି କ”ଣ ପୁଅକୁ ମୋର ଆମେରିକା ପଠେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତି ? 

ପ୍ରକୃତରେ ଇଲାଅପାଙ୍କ ଅନୁଭୂତି କଥାକୁ ଯିଏ ଶୁଣିବ ସିଏ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିବ । 


ଆଜି ଦୂଇ ମହଲା କୋଠାଘର ବାଲ୍‌କୋନି ଉପରେ ଚେୟାର୍‌ ପକାଇ ଇଲା 
ଅପା ଯେତେବେଳେ ବସିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଚଷମା ଲଗା ଚାହାଁଣୀଟା, ବାଟରେ ଚାଲି 


ଯାଉଥବା ପଥୁକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରେ । | 
ର୍ଣଳେଦ ଜଞଜ୍ଚଜ୍ଚ ୩୯ 
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ସେଦିନ ପୁଅ ମିଲନ୍‌ ଆମେରିକାରୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ! “ ବୋଉ ତୋ ଦେହ 
କିପରି ଅଛି ? ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?” 


ଯାହୀ ହେଉ ପୁଅ ହେବ ତ ଏମିତି । ମିଲନ୍‌ ଏବେ ତା ସ୍ତୀ ସୁରେଖା ସହିତ 
ଆମେରିକାରେ ରୁହେ | ସୁରେଖା ସିଏ ବି ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା | ଇଲାଅପା, ସିଏ କ”'ଣ 
ଏଡ଼େ ବୋକୀ । ପୁଅ ଚାକିରି କଲା ପରେ ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁରେଖାକୁ ବୋହୂ 
ରୂପେ ବାଛିନେଲେ ! ପୁଅର ବି ପସନ୍ଦ | କାଳେ କେଉଁ କଥା | ପୁଅ ଯଦି ଆମେରିକାରେ 
କାହାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା .......- ତା ପୂର୍ବରୁ କାମଟା ସାରି ଦେଲେ ଗଲା | 


ମାସକୁ ମାସ ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା | ଡ଼ାଫଟ୍‌ ଉପରେ ଡ଼୍ରାଫଟ୍‌ |! ଏବେ 
ସବୁ ଆଡ଼ୁ ଚଳିବାରେ ଫରଚା । 


ପୁଅ ବଡ଼ ଆସି ହେଲାଣି, ବିଭା କରି ସାରି ବାପ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି, ତଥାପି 
ଇଲାଅପାଙ୍କ ତାଗିଦ୍‌ | “ବୂଝିଲୁ ମିଲନ୍‌ ! ତୁ ଯାହା କର, ଯୁଆଡ଼େ ଯାଆ, ଯେତେ 
ପଇସା ରୋଜଗାର କର ପଛେ, ମନେ ରଖୁଥିବୁ ତୋ ନାଁ ପଛରେ ତୋ ମାଆ ନାମଟା 
ଯୋଡା ହୋଇଛି ।” 


ଉପଯୁକ୍ତ ମାଆର ଯୋଗ୍ୟତମ ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ମିଲନ୍‌ ନିଜ ମାଆକୁ କେବେ 
ଭୁଲେନି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଛାଡି ଇଲାଅପାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫୋନ୍‌ କରେ | ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରେ । 


ଦୁଇ ଚାରି ବରଷରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସେ । ପନ୍ଦର ଦିନ ମାସେ ରହି 
ଚାଲିଯାଏ ! ଇଲା ଅପା ଗରବରେ ଫୁଲି ଉଠନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଅଖୂରୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼ାଇ ପକାନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ନିକଟରେ ଜୁହାର ହୋଇ ମିଲନ୍‌ର ଶୁଭ ମନାସନ୍ତି | 


କିନ୍ତୁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ସେହି ମାନଙ୍କ କଥା | ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଏଡ଼େରୁ ଏତେବଡ଼ କରିଥୁଲେ | ସେମାନେ ଏବେ ଲୁହ ଗଡ଼ଉଛନ୍ତି | ମଣିଷ ପୁଅବୋହୂୁ 
କାହିଁକି କରିଥାଏ ? କ'ଣ କେବଳ ପୁଅ ଦେବ ରୋଜଗାର କରି - ନା - ନା - 
ଟିକିଏ ସେବା | ବୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ସାହା ଭରସା ହେବା ପାଇଁ | 


ସେହି ଅନାମଧେୟ ଅପନ୍ତରା ଗାଆଁରେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦି'ଟା କି କାଲୁ ବାଲୁ 
ହୋଇ ବଂଚୁଛନ୍ତି, ସେ କଥା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା | ପୁଅବି ସେଇଆ = ସ୍ତୀ କଥାରେ | ସ୍ତୀ 
କଥାରେ ନଗଲେ ଅଖବନ୍ଦ - ଚକବନ୍ଦ | ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ | ହାୟରେ ମାଇଚିଆ 
ପୁତ୍ର ! 

ଧନ୍ଯ କହିବ ସୁରେଖାକୁ ନିଜ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ନିକଟକୂ ଦିନେ ଦୂୁଇଦିନରେ 
ଥରେ ଫୋନ୍‌ ନକରି ରହି ପାରନ୍ତିନି | ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ମିଲନ୍‌ ଉପରେ ବେଳେବେଳେ 
ରାଗନ୍ତି; କାହିଁକି ବୋଉଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫୋନ୍‌ କଲନି ବୋଲି । 
ପୂର୍ଳ୍ମେଦ ଜ୍ଞଜ୍ଞଜ୍ଞ ୪୦ 
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ତେବେ ଇଲାଅପା ବୋହୂକୁ ଦେଖୁ ସିଏ କ”ଣ କିଛି ଶିଖୁ ପାରିଲେନି । ନିଜ 
ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ କଥା ବରଷକୁ ଥରେ କ”ଣ ମନେ ପଡୁନି ? 


ହେଇ ସେଦିନ, ଗାଆଁ ପାଖକୁ ଗଲେ ଅଥଚ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ ବୂଢ଼ାବୂଢୀ ଦି'ଟାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଆସିବାକୁ ମନ ହେଲାନି |! ମଲା ! ସେଠାକୁ ମୋର କିଏ ଯିବମ ! ସେ ଗାଆଁକୁ 
ମଣିଷ ଯାଆନ୍ତି ! 


ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ଇଲା ଅପାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ, ଯେଉଁ ଗାଆଁର ପାଣି ପବନ ମାଟିରେ ବଢ଼ି 
ଆଜି ରାଜଧାନୀର ଦୋମହଲା କୋଠାଘରେ ବସି ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ି, ରାଜନୀତି 
ବିଷୟରେ ଚର୍୍ଟା କରୁଛଚ୍ିଃ ସେସବୁ ପଛରେ କାହାର ଉଦ୍ୟମ ଥୁଲା? ସେହି 
ପିତାମାତାଙ୍କର | ନିଜେ ନଖାଇ ନିପିଇ ସେମାନେ ବି ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିଥୁଲେ 
ନା ¬ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ସଚିବାଳୟରେ ପୁଅକୁ ଅଫିସର୍‌ କରାଇବା ପଛରେ ତାଙ୍କର 
କ”ଣ ଅବଦାନ ନଥୁଲା ? 


ନା- ସେ ଭିନ୍ନଓ ଭିନ୍ନ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ ମାଂସ । ସେମାନେ ଗାଉଁଲୀ ସତ ! 
ନିରକ୍ଷର ନୁହଁନ୍ତି । ଅର୍ଵଶିକ୍ଷିତ । 

ଏକାରକ୍ତରେ ପୁଣି ଏତେ ତଫାତ୍‌ । ଇଲାଅପା ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ନିଜ 
ଶାଶୁଶଵଶୁରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କାଟିଏ ପଠାଇବାତ ଦୂରର କଥା ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ 
ବି ଦିଅନ୍ତିନି । ଦିନେ ହେଲେ ଶାଶୁ ଶଵଶୁରଙ୍କୁ ନିଜ ଚାକଚକ୍ଯ ଭରା ଅଟ୍ଟାଳିକାକୁ ଡାକି 
ନାହାନି । କାରଣ ତାଙ୍କର ପଦ ସ୍ୃର୍ଶରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଅଙ୍ଟାଳିକାଟା ମଇଳା 
ହୋଇଯିବ ଯେ - ¬ | 


କେତେଦିନକୁ ମନ ବାନ୍ଧିଛୁ ଆଣ୍ଟ । ମାଟି ଘଟ ଦିନେ ମାଟିରେ ମିଶିବ । 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ଟଙ୍କା, କୋଠାଘର, ମୋଟର କାର୍‌, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ, 
ଏୟାରକଙ୍ରିସନ୍‌, ଟେଲିଫୋନ୍‌, ୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ ଏସବୁ କ'ଣ ହେବ | ଏସବୁ ଆଜିକାର 
ଷ୍ଟାଟସ୍‌ । ଏସବୁକୁ ନେଇ ମଣିଷ ଆଜି ଆଭିଜାତ୍ୟ ବୋଲାଏ | ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ 
ନିଜର ଟେକକୁ ଦେଖେଇ ହୁଏ । 


ବାଃ- ବାଃରେ ଦୁନିଆ |! ମଣିଷର ମନ ଭିତରୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର କିପରି ଦୟା, 
ସ୍ବେହ, ମମତା, ଭକ୍ତି ଉତ୍ଭେଇ ଯାଉଛି । କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛି ? ଏହାର କ'ଣ 
ଶେଷ ହେବନି । ମଣିଷ ହୋଇ ନିଜର ମଣିଷଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇପାରିବନି ? 


HEN 
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ସରଳରେଗା 


ଅନେକ ଚିନ୍ତା, ଅନେକ କଥାକୁ ନେଇ ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ପାଦ ଥାପି 
ଥାପି ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଅନେକ ସମସ୍ଯା ଏ ହୃଦୟରେ ବ୍ଯଥା 
ସୃଷ୍ତି କରେ | ତଥାପି ପାରିବାର ପଣକୁ ସାହସର ସହିତ ମୁକାବିଲାକରି ପାରିଲେ ଜୀବନ 
ହୁଏ ସାର୍ଥକ । 


ଏମିତିବି ବେଳେବେଳେ ଏ ଜୀବନ ହତୋସାହ ହୋଇ ଉଠି ଆମ୍ମଘାତୀ 
ହେବାକୁ ଆଗେଇ ଯାଏ | ମାତ୍ର ମାୟାମୋହକୁ ପାଥେୟ କରି ବଞ୍ଚବାର ସୁଆଦ ଚାଖୁବାକୁ 
ମନରେ ଆଶା ବାନ୍ଧେ। ଆଶା ଓ ନିରାଶାର ଦିନରାତି ଖେଳ ଭିତରେ ଏ ଜୀବନର 
ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ଲାଗିଥାଏ । ହାରିବା ଆଉ ଜିତିବାଟା ଏକ ଚିରାଚରିତ ପ୍ରଥା । ଏଥରୁ 
କିଏ ବା ଛାଡ ପାଇଲାଣି ନା ପାଇବ ? 


ନିଜର ଅଯୋଗ୍ୟପଣଟା ତା” ପାଇଁ କେତେଦୂର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଅବା ଯୋଗ୍ୟପଣଟା 
ତା” ପାଇଁ କେତେଦୂର ମିଥ୍ୟା -. ଏ କଥାର ମୁକାବିଲା ସେହିମାନେ ହି କରିବେ | 
ସମୟ ହିଁ ଏହାର ସମାଧାନ କହିଦେବ । 


ରାତି ଦିନ ଚବିଶ ପ୍ରହର ଖାଲି ରାଉ ରାଉ | ଏ ରାଉ ରାଉ ଶୁଣି ଶୁଣି କାନଟା 
ତାବଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଶାନ୍ତି ଟିକିଏ ନାହିଁ । ଏଇ କଂ ଣ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ! 


ସଂସାରରେ ବେକାର ହେବା ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଅପରାଧ | ଜଣେ ଅପରାଧର 
ଜୀବନ ପରି ଏ ଜୀବନ | କେବଳ ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଗଡି ଯାଉଛି ଯାହା ଅଖ 
ବିନା ଚକପରି । 


“ ଇସ୍‌ ମୁଁ କେଡ଼େ ହତଭାଗାଟାରେ” - ଏ ହେଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାବୁଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ | 


ଅନ୍ୟ ପଟରେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଦେଇ, ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାରଟାୀକୁ 
ଉଠେଇ ନେବାର ଯେଉଁ ଯୋଜନା, ସବୁ ଯେମିତି ପଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟବାବୁଙ୍କର 
ପନ୍ନୀ ' କଳନା”ଂଙ୍କର | 
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କେତେ କେତେ ଉତ୍ଭଟ ଚିନ୍ତାକୁ ନେଇ ଜୀବନର ପରିଧ୍ବ ଭିତରେ ନୂଆ ନୂଆ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ମନଟି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ନିଜର ମନର ମଣିଷକୁ । 
ଭଲ ପାଇବାର ମନଟା ଯେତେ ତାପାଖକୁ ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଆସେ, ସେ ଯେମିତି 


ତାଠାରୁ ସେତେ ମାତ୍ରାରେ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯାଏ ! ଏଂତ ଛଳନା - କେବଳ ଅର୍ଥ 
ବଡ଼ ହେବାର ଅଭିପ୍‌ସା । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀର ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡିଥିବା ଦୁଇଟି ମନ 
- ଲୋକଲୋଚନର ଆଢୁଆଳରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଛଳନା - ଏକ ମସ୍ତବଡ ଧୋକ୍‌କା 
ଭିତରେ ଗତି କରିଚାଲେ । ଦୁଇଟି ସମାନ୍ତରାଳ ସରଳରେଖା କ'ଣ କେବେ ପରସ୍ପର 
ମିଳିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ? ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ୮ ସେମିତି କଳନା | 

“ସୂର୍ଯ୍ୟ? ବାସ୍ତବର ପ୍ରତୀକ | “କଳନା ଯାହା ଭିତରେ କୌଣସି ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ନଥାଏ । ତେବେ ସଂସାରର ଏହି ରଂଗମଞ୍ଚରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ କଳ୍ପନାର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ କେବଳ 
ଅଭିନୟରେ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିବ ନା- ବାସ୍ତବ ପରିକଳ୍ପନାରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କର ଆପଣାର 
ହୋଇ ସୁନାର ସଂସାରକୁ ଗଢ଼ି ତୋଳିବେ ? 


କେବଳ ପରସ୍ପିତି ଭିତରେ ଏ ମଣିଷ ଗତି କରି ବେଳେ ବେଳେ ସୁନେଲୀ 
ଜୀବନ ପଥରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଟାଣି ଦେଇଥାଏ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟବାବୁ କଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନଥୂଲେ ଅନେକ ଇଛାକୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ କଣ 
ପ୍ରତିପୋଷଣ କରି ପାରିନଥିଲେ | ଉଦ୍ଯୋଗୀ ଜନପରି ସେ କଣ କାମ କରିଯିବାକୁ 
ଅଣ୍ଟା ଭିଡି ନଥୁଲେ । ସବୁ ଭାଗ୍ୟ । କପାଳର ଲେଖାକୁ କିଏ ବା ଲିଭାଇ ପାରିବ ? 


ନିଜ ମାଆଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ, ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ବୁଢାବାପାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ କିଏ ବା ତାଙ୍କର ସାହା ଭରସା ଥଲା ! ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେହି ବେକାରୀଆ 
ଜୀବନ ଭିତରେ କଳ୍ପନାକୁ ଜୀବନର ସାଥୀ ରୂପେ ବାଛିନେଇଥୁଲେ । ପରିସ୍ଥିତି ବାଧ୍ଯ 
କରିଥଲା | ବୁଢା ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | 


କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରହେଳିକାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା । 
କେତେ ଚେଷ୍ଟା କେତେ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଭିତରେ ଅର୍ଥ ଓ ମନୋବଳକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
ଚାକିରି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଦିବାରାତି ପରିଶ୍ରମ ସେ କରିଥଲେ, ଶେଷରେ ସବୁ 
ଯେମିତି ଭଗ୍ନ ହୋଇଗଲା | ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଫାର୍ମରେ ମାସିକ ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ପାଇ ଗଧ ପରି ଖଟିବା ଛଡା, ତାଙ୍କର ବା ଉପାୟ କ'ଣ ଥୁଲା | 
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ଦୁନିଆରେ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସୁଖ ନଥାଏ କି ଦୁଃଖ ନଥାଏ | 
ସୁଖପରେ ଦୁଃଖ, ଦୁଃଖ ପରେ ସୁଖ ଏମିତି ନେଇ ମଣିଷ ଏଇ ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ! 
ହୁଏତ ଏହା ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମାସିକ ବେତନ ଏକ ହଜାରରୁ ଦୂଇ ହଜାରକୁ ବୁଦ୍ଧି 
ପାଇଛି । ନିଜର ନିଷ୍ଠା ଓ କର୍ମନିଷ୍ଟତା ଯୋଗୁଁ ! 


ମାତ୍ର ପୂର୍ବପରି ସେଇ କଥା- ସେଇ ଅବସ୍ଥା | ଯେମିତି ଅଶାନ୍ତି ଥଲା, ସେଇପରି 
ଅଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟରେ କଳ୍ନାଙ୍କର ମନ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ଏଥୁରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅନେକ 
ସମୟରେ ନିଜକୁ ଦୋଷୀଟିଏ ପରି ସଜେଇ ଦେଇଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟବାବୁ କ”ଣ ପାଇଲେ । 
ସୁନାମ-ଯଶ ନା ଅର୍ଥ । ସବୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କ' ପାଇଁ ଛଳନା, ଏହି ଛଳନା ଭିତରେ 
ବୂଡିରହି ସେ” ବି ଯେମିତି ଏକ ଛଳନାର ମଣିଷ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି | 


କେବେ ଶାନ୍ତି ଆସିବ । ଏମନରୁ ତାଙ୍କର ଘୁଞ୍ଯିବ ଅଶାନ୍ତିର ଛାୟା । ସେ 
କଣ କେବେ ଖୁସି ହେବନ ? କଳନାଙ୍କର ମନୋଭାବକୁ ନେଇ ନିରୋଳାରେ ଚିନ୍ତା 
କରି ବସନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କିରଣରେ “ କଳ୍ପନା” କ'ଣ ଆଲୋକିତ ହେବନି ? 


ଦୂନିଆର ହସ ଖୁସି ମଧ୍ଯରେ ଉଡି ବୁଲୁଥୁବା ଚକୋର ଚକୋରୀ ପରି ସେମାନେ 
କ'ଣ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକିଏ ଉଡ଼ିପାରିବେନି ? 

ଏ ମନକୁ କ”ଣ କେବେ ଆଉ ଏକ ମନ ତାର ଭଲ ପାଇବାର ନିକିତିରେ 
ତଉଲି ପାରିବନି ? ? ? 


ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ପଥର ଯାତ୍ରୀ - ଏ ଯାତ୍ରା କ'ଣ ସରିବନି ! 


ଟିକିଏ ସରଳରେଖାକୁ ବଙ୍କେଇ ଦେଲେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପରସ୍ପରକୁ ଦୋଷଦେବାରୁ 
କ୍ଷ୍ୟାନ୍ତ ହେଲେ କ”ଣ କେବେ ଶାନ୍ତି ଆସିପାରିବନି । ପାରିବ । ସଜନା ଭାଙ୍ଗି ଯିବ 
ପଛେ ନଇଁବ ନାହିଁ ବୁଵିଟି ଛାଡିବାକୁ ପଡିବ - ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ କଚନାଙ୍କୁ | 


ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କଳ୍ଚନା ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ସୁଖଦୁଃଖରେ 
ଭାଗୀଦାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସଂସାର ସର୍ଟ ପାଲଟିବ | ଏଇଠି 
ତାଙ୍କର ସଂସାରରେ ଫୁଟି ଉଠିବ ଶାନ୍ତିର ପାରିଜାତ | ଏଇଠି ଦଉଡିବ ସୁଖ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଉଚ୍ଚୈଶ୍ରବା । ସବୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସିବେ ଏଠି - ସବୁ କଳ୍ପନା ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ 
ନହେଲେ କଂଣ ହେବ | “ଗୋଟାଏ ତ ହେବ | ସତ୍ୟ ସତ୍ୟରେ ହିଁ ଗତି କରି ଚାଲି ଥବ 
ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ । 
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ନ୍ୟାୟ 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ବୁଡିଗଲା ପରେ, ଘରେ ଘରେ ଚଉରା ମୁଳେ ସଂଜବତୀ 
ଜଳିଉଠିଲା ବେଳକୁ, ବଡ଼ ଦେଉଳରେ ବାଜି ଉଠେ ସଂଜ ଆଳତୀ ଲାଗି ଘଣ୍ଟ ମର୍ଦ୍ଦଳ | 


ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ସେ” ଆସେ | ଏଇମିତି ଏଇବେଳେ ସେ” ଆସିବାଟା 
ବୋଧହୁଏ ତାର ଏକ ଅଭ୍ଯାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ତା ପାଦର 
ଗତି | ମୁଣ୍ଡରେ ଅଧା ଓଢ଼ଣୀ | ଆଖୁରେ ତାର ଉଙ୍କ ମାରୁଥାଏ ଅନେକ ଲୋତକର 
ଶ୍ରାବଣୀ | କ”ଣ ଗୁଡାଏ କହିବ କହିବ ବୋଲି ହୁଏ ସେ” କହି ପାରେନା ¬ କିନୁ 
କାହିଁକି ? 

ତାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳର ଆକାଶରେ ଢାଙ୍କ ହୋଇ ରହିଥାଏ କଳାବାଦଲ ପରି 
ଗୁଡାଏ ଭାବନା । ସତେ କ”ଣ କହିବ କି କାହାକୁ କିଛି ? 


କିନ୍ତୁ । ସେ ମୋତେ କିଛି କୂହେନା । ବହୁତ ଥର ପଚାରିଲା ପରେ ଥରୁଟିଏ 
ଦିନେ ମୋତେ କହିଥିଲା - 


“ ମୋତେ କ'ଣ ନ୍ୟାୟ ମିଳିବନି ? ? ?” 


ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟର ଦୁନିଆ ଭିତରେ ସେ” କଣ ସତରେ ତାର ନ୍ୟାୟ ପାଇବାର 
ଅଧ୍କାରରୁ ବଂଚିତ ହେବ | ସେଂତ ଏକା ନୁହେଁ, ତାହାରି ପରି କାହିଁ କେତେ ବିଶାଳ 
ଏହି ଜଗତ ଭିତରେ ନ୍ୟାୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି | ଆଉ କିଏ ନ୍ୟାୟ ପାଇ 
ଅବା ନପାଇ ଏ ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ ନେଲେଣି, ତାର ହିସାବ ତ ଜଣେ ରଖୁଛି | ଆଉ ବା 
କିଏ ରଖନ୍ତା । ସେହି ଚକା ଆଖ ......... | 


ସେ ଭାଙ୍ଗନି ସେ ଗଢ଼ନ୍ତି । ଦୁଃଖ ସୁଖ ତାଙ୍କରି ହାତର ଖେଳ । ତାଙ୍କରି 
ଆଗରେ ଦୁଃଖ ବାଢ଼ିଚାଲେ ସଂଜ ଆଳତୀରେ ପୂଜାଅର୍ଘ୍ୟରେ “ସେ” | ଉପଯୁକ୍ତ ନ୍ୟାୟ 
ପାଇବା ଆଶାରେ ସେ ଛୁଟିଆସିଛି ଶ୍ରୀ କ୍ଷେତ୍ରର ମଉଡମଣିଙ୍କ ନିକଟକୁ । ସେୈ” ଯେ 


କେତେକେତେ ଶରଣାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଶରଣ ଦେଇଛନ୍ତି ନିଜର ପଙ୍କଜ ଚରଣ ତଳେ । 
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ଦୁନିଆରେ ଯାହାର କେହି ନାହିଁ, ତାର ସାହା ସେହି - “ଚକା ଆଖୁ' ? । ଏ 
ବିଶ୍ଵର ସେ ମାଲିକ । 

ବୟସ ପାଖାପାଖୁ ତିରିଶ । ସ୍ବାମୀ ଓ ପୁଅଙ୍କ ଛାଡି ସେ ଚାଲି ଆସିଛି ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଚରଣ ତଳେ ଶରଣ ପଶି ନ୍ୟାୟ ମାଗିବାକୁ । 

“ମଧୁମତୀ”- ସେ କ'ଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କର କରୁଣା ଲାଭରୁ ବଂଚିତ ହେବ ? ଅନେକ 
ଆଶାକୁ ମନରେ ଧରି ସେ ଆସିଛି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର | ଗରୁଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ ନିକଟେ ରହି ସେ” ମନେ 
ମନେ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । 


ତାର ମୋ ସହିତ ପ୍ରାୟତଃ ଦୈଖାହୁଏ ବଡ ଦେଉଳରେ, ସଂଜ ଆଳତୀ 
ସମୟରେ | ତାର ଦୁଃଖ ଶୁଣି ଛାତି ଭିତରଟା ଯେମିତି ଦୁଃଖର ପାହାଡରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ପଡେ | କି ଦୋଷ ସେ” କରିଥଲା ! ବିନା ଦୋଷରେ ତାର ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଛାଡି 
ଦେବା - ଏହା କ”ଣ ଜଣେ ବିବାହିତ ପୁରୁଷର କର୍ଭବ୍ୟ ? ? ? 


ମୁଁ ଅଜଣା ଥଲି ତା ପାଇଁ | ସେ ବି ମୋ ପାଇଁ ଥଲା ଅଜଣା । ମାତ୍ର ଏତେ 
ଶୀଘ୍ର ସେ ମୋତେ ଆପଣେଇ ନେବ, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥୁଲି ! 


ତାର ସାନ ଭାଇଟିଏ ପରି, ସେ ତାର ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ରଜୁରେ ମୋତେ ବାଂଧ 
ନେଲା | ମୁଁ ବି ବସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ତାକୁ ମୋ ହୃଦୟରେ ବଡ଼ ଭଉଣୀର ଆସନରେ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲା | ଦେହ ତାର ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ମୋତେ 
ହାତ ଦେଖାଇ ଚିହ୍ଲେଇ ଦେଲା ! ଶ୍ରୀ କ୍ଷେତ୍ରର ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ଶହ ଶହ ଯାତ୍ରୀ - ମୁଁ ବା 
କାହାକୁ ଚିହ୍ନିବି ? ପୁଣି ଥରେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲା,. ଜଣେ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ଆଡକୁ, ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ଛଅ ଫୁଟ୍‌ ହେବ । ସେ ବାମ ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ଚାରି ପାଂଚ 
ବର୍ଷର ଜଣେ ଶିଶୁପୁତ୍ରକୁ । ପିଲାଟି ଠୁକୁ ଠୁକୁ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଛି । ଦୁହେଁ ଚାଲିଛନ୍ତି 


Gu ou Gh 


ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଆଡ଼େ ! ମୁଁ ପଚାରିଲି ମଧୁମତୀ ଅପାକୁ - ସେ କିଏ ? ଚୂପ ରହିଲା ସେ | 

କଣ କିଛି କହୁନୁ ଯେ ? 

ସେ” କଣ ତୋର କେହି ଆମ୍ପୀୟ ? ? ? 

କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ମଧୁମତୀ ଅପା | ମୁଁ ନିର୍ବାକ ନିଶ୍ଚଳ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ତାର 
ମୁହଁକୁ । କାନ୍ଦିଲା କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା - “ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ସ୍ଵାମୀ ।” 

ମୋ ହୃଦୟର ଆବେଗତା ଆହୁରି କିଛି ମାତ୍ରାରେ ବଢ଼ିଚାଲିଲା ¦ ପୁଣି ଥରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରି ବସିଲି - ସେ” ତୋର ସ୍ବାମୀ ମାନେ ମୋର ଭିଣୋଇ |! ଆଉ 
ସେ” ଯେଉଁ ପିଲାଟିକୁ ଧରିଛନ୍ତି - ସେ ........ ? 
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ସେ” ମୋର ପୁଅ “କୁନା | 


ମୁଁ ଧାଇଁ ଯାଉଥୁଲି | କିନୁ ଥମ୍ମିଗଲି ! ତାଙ୍କ ପଚାରିଥାନ୍ତିୟ କେଉଁ ସ୍ବାମୀ କ'ଣ 
କେବେ ତାର ସ୍ତୀକୁ ଏହିପରି ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡିଦିଏ । 


ଏଠି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମନର ମଣିଷ । ପରିବେଶ ସହିତ ମୁକାବିଲା କରି ଖାପ୍‌ 
ଖୁଆଇ ଚଳିଯିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ କଣ କେବେ ସମ୍ଭବପର ? ଏ ମଣିଷ ବେଳେ 
ବେଳେ ହିଂସ୍ର ପାଲଟି ଯାଏ | ମଣିଷ ହୋଇ ମଣିଷ ରକତ ଶୋଷିବାକୁ କେତେକ ଭଲ 


— — — 


ପାଆନ୍ତି । ଏମିତିକି ପଶୁଠାରୁ ହୀନ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ବସିଥାନ୍ତି | 


ଆଜି ମଧୁମତୀ ଅପା ବଂଚି ଯାଇଛି | ତାର ଭକ୍ତି ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ । ସେ 
ଆପଣାଇ ପାରିଛି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ । ଯାହା ହେଉ ପ୍ରଭୁ ତାର ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ମୋ ଆଖୁରୁ 
ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ପ ବୋହିଗଲା | ମୋତେ କାନ୍ଦିବାର ଦେଖୁ ମଧୁମତୀ ଅପା ପଚାରିବସିଲା - 
ବାବୁରେ ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ? 


ଜୀବନରେ ଭଉଣୀର ସ୍ନେହ କେବେ ପାଇନି । କିନ୍ତୁ ମଧୁମତୀ ଅପାକୁ ଦେଖୁଲା 
ଦିନୁ କାହିଁକି ତା ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଏତେ ସ୍ବେହ ଶରଧା ଭରି ଗଲା ମୁଁ ବି ଜାଣିନି । 


ଆଉ ଡେରି ନକରି ମଧୁମତୀ ଅପାକୁ ଡାକିନେଇ, ଆଗେଇଗଲି ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର 
ଆଡ଼କୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତୀ ଆଗତ ପ୍ରାୟ ! ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି ଭକ୍ତି ମନ ନେଇ, 
ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ । ଟିକିଏ ଅବିଶ୍ବାସ ଭିତରେ ମଧୁମତୀ ଅପାର ସୁନାର ସଂସାର 
ଆଜି ଚୂର୍‌ମାର୍‌ ହେବାକୁ ବସିଛି । ଆଗରୁ କହିଥିଲେ ହୁଏତ କିଛି ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? କିଜୁ ସବୁବେଳେ ଯେ ନିରୁତ୍ତର ରୁହେ ମଧୁମତୀ ଅପା । 


କେମିତି କହିବ ? ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର 
ହୋଇ ମନ କଥା ଖୋଲା ଖୋଲି କରି କହିପାରନ୍ତି । ସାମନ୍ୟ ରୋଗପାଇଁ ମଧୁମତୀ 
ଅପାକୁ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଛାଡ଼ିସିନା ଦେଇଥୂଲେ । କେତେ ନେହୁରା ହୋଇଛି । କେତେ 
କାକୂତି ମିନତି ସେ କରିଛି, ତାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ି ନଦେବା ପାଇଁ ! ମାତ୍ର ତାର ସ୍ଵାମୀ କୌଣସି 
କଥାକୁ ନଶୁଣି ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବା ସେ ଯିବ ? ବାପ ଘରେ ତାର କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ସବୁ 
ଆଡ଼ୁ ନିରୁପ୍ରାୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ପହଁଞ୍ଚ ଯାଇଛି ଆସି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ । ଯାହାର କେହି 
ନାହିଁ, ତାର ପ୍ରଭୁ ସେହି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରବାସୀ । ସେହି ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର 
ମାଟିରେ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇମାସ ସେ କଟେଇ ବସିଛି । 
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ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ମଣିଷ ମନରୁ ଅଂଧବିଶ୍ଵାସ ଯାଇନି । ଅନେକ ଗୁଡିଏ କୁସଂସ୍କାରକୁ 
ବାଂଧୂରଖୁ, ଏ ମଣିଷ ଏବେବି ଦୁନିଆର ଚଲାପଥରେ ବାଟ ଚାଲୁଛି । ବିଜ୍ଞାନ ଯେତିକି 
ଆଗେଇ ଯାଇ ଏ ମଣିଷକୁ ସଭ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତ କରେଇବାରେ ଲାଗିଛି, ତଥାପି ମଣିଷ ଆଦିମ 
ଅସଭ୍ୟ କୁସଂସ୍କାରଚ୍ଛନ୍ନ ପରିଧୂ ଭିତରେ ନିଜକୁ ନିପାତିତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । 


ଏକ ନିପଟ ଗାଉଁଲୀ ଭିତରେ ମଧୁମତୀ ଅପାର ଶାଶୁଘର ନହେଲେ ବି, 
ଖୋଦ୍‌ ରାଜଧାନୀ ଅଂଚଳର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗ୍ରାମରେ | ମଧୁମତୀ ଅପାର ମୁହଁରେ ଛଉଗୁଡିଏ 
ଦେଖ ତାର ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖେଇବାକୁ କହିଥିଲେ । ଦିନେ ସେ ମଧୁମତୀ 
ଅପାକୁ ଧରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ଡାକ୍ତର ଲେଖୁଥ୍‌ବା ଓଷଧ ଖାଇ 
ଛଉ ଗୁଡିକ ଭଲ ହେବା ପରିବର୍ରଗେ ମଧୁମତୀ ଅପାର ମୁହଁରେ ଆବୁଭଳି ଫଳିଗଲା । 
ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି ଆବୁ ଗୁଡିକ ଭୀଷଣ ରୂପ ଧାରଣ କରି ଧଳା ଛଉ ଉପରେ 
ଆସ୍ତରଣ ଜମେଇ ବସିଲା | ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଏକ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଓ ଞଷଧ ସେବନରେ 
ଆବୁ ଗୁଡିକ ସଂପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଚାଲିଗଲା ସତ, ଛଉ ଗୁଡିକ ଗଲାନାହିଁ | 


ମଧୁମତୀ ଅପାର ସ୍ଵାମୀ ଦିନକୁ ଦିନ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହକୁ 
ସପ୍ତାହ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ମଧୁମତୀ ଅପାକୁ ଦେଖାଇ ଓଷଧ ଆଣନ୍ତି । ଡାକ୍ତର 
ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥୁୂଲେ ଯେ - “ଏ ଛଉ ଗୁଡିକ କୌଣସି ଖରାପ୍‌ ନୁହେଁ | 


~~~ 


ଏଥୁଲାଗି କିଛିଦିନ ୱଷଧ ଖାଇଲେ ଛଉଗୁଡିକ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ” 


ଏହିପରି ବର୍ଷେକାଳ ଉଷଧ ଖାଇ ମଧୁମତୀ ଅପାର ଛଉ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଭଲ. 
ହୋଇଗଲା | ଏହାରି ଭିତରେ ସମୟର ଅଭାବରୁ ମଧୁମତୀ ଅପାର ସ୍ଵାମୀ. ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଯିବାରେ ଅବହେଳା କରନ୍ତି | ଏମିତିକି ମଧୁମତୀ ଅପା ଓାଷଧ ଖାଇଲା କି 
ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ଧାନ ଦିଅନ୍ତିନି । ଯେମିତିକି ସେହି ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ି ଯିବାକୁ ବସିଲା | କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କ ମନ ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲା | 
ଯାହାକି ସେ” ଭାବିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀକୁ କୁଷ୍ଠ ରୋଗ ହୋଇଛି । ଜଣେ ସଭ୍ୟ ସୁଶିକ୍ଷିତ - 
ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଆଜିର ଏହି ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଆଦିମ ଅସଭ୍ୟ ବର୍ବରତା ମଣିଷ 
ଭଳି ନିଜକୁ ଯଦି ବାନ୍ଧି ରଖେ - ଅବା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସୁପରାମର୍ଶକୁ ନବୁଝି, ନିଜ ଧର୍ମପନ୍ନୀକୁ 
ଘୁଣ୍ଯ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ, ତେବେ ସେଠି ତାକୁ କ'ଣ କୁହାଯାଇ ପାରେ ? ମଣିଷ 
ଭୁଲିଯାଏ ତାର ହୃଦୟର ଭଲ ପାଇବାର ସୁବାସଟିକକୁ | ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ଦେଖେ, 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ, ଘୁଣ୍ୟ, ତିରସ୍ବାର ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଏ ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ତେବେ ସେଂବା କେତେଦିନ 
ଷୈର୍ଯ୍ୟଧରି ପଡ଼ି ରହିବ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ନିକଟରେ ? ? ? 


ପୂର୍ଣଳଛେଦି mm ୪୮ 
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ଏପରିକି ମଧୁମତୀ ଅପାର ସ୍ଵାମୀ ନିଜ ମନେ ମନେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନେଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀର କୁଷ୍ଠରୋଗ ହେବା ବିଷୟ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଲୁଚାଉଛନ୍ତି । ଶେଷରେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


ମଧୁମତୀ ଅପାର- ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା'ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲା | 
ଏମିତିକି ମଧୁମତୀ ଅପା ଯଦି ରୋଷେଇ କରି ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପରଶି ଦିଏ, ସେ” ବି 
ଖାଇଲେ ନି କି ନିଜ ପୁଅକୁ ମଧ୍ୟ ଖୋଇ ଦେଲେନି ! ମଧୁମତୀ ଅପାକୁ ଶେଷରେ ନିଜ 
ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୁଅଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଗଲା | 


ଯେଉଁ ସ୍ବାମୀ ଦିନେ ମଧୁମତୀ ଅପାର ହାତ ପରଶା ନଖାଇଲେ ପାଗଳ ହୋଇ 
ଯାଉଥୁଲେ, ସେଦିନ ମଧୁମତୀ ଅପାର ଛାଇ ପଡିଲେ ତାଙ୍କର ନାହି ଡେଉଁଥଲା | ହାୟରେ 
ବିଧାତା ! ତୋର ଏକି ବିଚିତ୍ର ସଂସାର | ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା ସବୁ ତ ତୋର ଭିଆଣ । ଭଲ 
ପାଇବାର ସମ୍ପର୍କଟା ଶେଷରେ ବିଷରେ ପରିଣତ ହେଲା | 


ମଧୁମତୀ ଅପା ଭାବିଲା ତାର ସ୍ବାମୀ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲେ 
ଏହା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି ! କେତେବା ଏ ସବୁ ମଧୁମତୀ ଅପା ସହନ୍ତା | ନିଜର 
ଜନ୍ମ କଲା ସନ୍ତାନକୁ ଟିକିଏ କୋଳକୁ ନେଇ ଗେଲ କରିବାକୁ ବସିଲାରୁ - ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ତାଗିଦା - “କୂନା! ଏଠିକି ଆସ୍‌ । ଆଉ ଯଦି ବୋଉ ପାଖକୁ କେବେ ଯିବୁ, ତୋ 
ପିଠିରୁ ଛାଲ ଉତ୍ତାରି ଦେବି, ବୁଝିଲୁ !” 

ବିଚରା ଛୋଟ ପୁଅଟି ମାତୃସ୍ବେହରୁ ବଂଚିତ ହେଲା ! ସ୍ବାମୀ ଓ ପୁଅଙ୍କଠାରୁ 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ମଧୁମତୀ ଅପା ନିଜକୁ ଏକାକିନୀ ମନେକଲା | 

ଏସବୁ ହାବଭାବ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦେଖୁ - ଦିନେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସ୍ବାମୀକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲା ସେ - “ ହେଇ ! ଆଉ ଥରେ ମୋତେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଚାଲ !” 


ଏ କଥା ପଦକ ଶୁଣି ସ୍ଵାମୀ ତାର ଚିଡି ଉଠିଥିଲେ ! “ ଯାଅ ଏଠାରୁ ତୁମ ମୁହଁ 


Se 


ମୁଁ ଆଉ ଚାହବନ | ରୋଗୀଣା ସ୍ତୀକୁ ନେଇ କିଏ କ'ଣ ଘର ସଂସାର କରେ ?” 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହି କଥା କେବଳ ମଧୁମତୀ ଅପାକୁ ଦୁଃଖ ଦେଲାନି । ପାଖ 
ପଡ଼ିଶା ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଶୁଣି ଗାଆଁଟା ସାରା ପ୍ରଘଟ କରିଦେଲେ ଯେ ମଧୁମତୀ ଅପାକୁ 
କୁଷ୍ଠ ହୋଇଛି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗାଆଁଟା ସାରା ଏକଥାଟା ହାଟ ହୋଇଗଲା ! କେତେ 
କେତେ ଦରଦୀ ହୃଦୟ ସମ୍ପନ୍ନ ସମ୍ପନ୍ନା ତାରି ଘରକୁ ଆସି, ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି - 
“ ଆରେ ଶ୍ୟାମ! ତୋ ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଣି ଏଇଆ ଥୁଲା ?” 


ପୂର୍ବଚେଦ ଜଜ୍ଚଜ୍ଞ ୪୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚୁ ଚୁ କରିବାକୁ ତ ଅନେକ ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତି ମାଗଣାରେ । ପ୍ରକ୍ୃତ କଥା 
ନବୁଝି ସଜ ମାଛରେ ପୋକ ପକେଇବାକୁ ଆଉ କେତେକ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । ଏ ସବୁ 
ଶୁଣି ଶେଷରେ ତାର ସ୍ବାମୀ ଓରଫ୍‌ ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟନାୟକ ମଧୁମତୀ ଅପାକୁ ଘରୁ ତଡି 
ଦେଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ .... । ଶେଷରେ ବିଚାରୀ କୌଣସି ଉପାୟ ନପାଇ ନିଃସହାୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପାଖରେ ରଖୁଥିବା ଟଙ୍କାତକ ଧରି ମଧୁମତୀ ଅପା ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ପହଞ୍ଛି । 
ଏତେବଡ଼ ଦୂନିଆରେ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନରେ ନିଜକୁ ବାନ୍ଧିଦେଇଛି | 


ook aoe uss 


ମଧୁମତୀ ଅପା ଆଉ ମୁଁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ସିଂହଦ୍ଵାର ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ 
ଆଗରେ ଦେଖୁଲୁ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଇଶି ପାହାଚ ଚଢତୁଛନ୍ତି ଶ୍ୟାମବାବୁ (ମଧୁମତୀ 
ଅପାର ସ୍ଵାମୀ) ଏବଂ ଠୂକୁ ଠୂକୁ ପାଦ ପକେଇ କୁନା ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଛି | 


Gu ou Go 


ନୀଳ ଚକ୍ର ଉପରେ ବାଉନହାତର ନାଲିଆ ବାନା ଫର୍‌ ଫର୍‌ ହୋଇ ପବନରେ 
ଉଡୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗର ଆସ୍ତରଣ ଭିତରେ ଲାଲ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରି ବୁଡ଼ିଯିବାକୁ 
ବସିଲେଣି | ପୂର୍ବ ଆକାଶରୁ ପୂର୍ଣିମୀ ଜହ୍ନଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ 
ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ କଲେଣି ! ସେଦିନ ଗହଲା ପୂର୍ଣିମା । ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ହସି 
ଉଠୁଛି । ଚାରିଆଡେ ଲୋକାରଣ୍ୟ | 


—~ ~~ 


ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଦୀପ ଦୁଇଟି କିଣି ଗରୁଡ ସ୍ତମ୍ଭ ନିକଟରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲେ 
ଜାଳିବା ପାଇଁ । ଆମେ ବି ଦୀପ ଦୁଇଟି ଧରି ଗରୁଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ ନିକଟରେ ଛିଡା ହୋଇଛୁ । 
ଏତେ ଭିଡ ଯେ ଦେହକୁ ଦେହ ବାଜି ଯାଉଛି | ଚକାଆଖୁ ରନ୍‌ ସିଂହାସନ ଉପରୁ ଚାହିଁ 
ରହିଛନି ଭକ୍ତ ମାନଙ୍କୁ । ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ସାଙ୍ଗକୁ ଝାଂଜ ଗିନି ଖୋଳର ତାଳେ 
ତାଳେ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଉଠୁଛି ବଡ଼ ଦେଉଳ । 


ମଧୁମତୀ ଅପାର ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ! ଏହାରି ଭିତରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟା 
ହୋଇଯାଇଛି | ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ଧଳା ଛଉର ସ୍ପର୍ଶ ନାହିଁ ପୂର୍ବର ରୂପ ଠାରୁ 
ସେ ଆହୂରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି | ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଜହ୍ନର ରୂପ ତା ମୁହଁର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ବିରାଜିତ | 
ଜହ୍ନର ଜ୍ୟୋତସ୍ମାପରି ତା ମୁହଁରୁ ଜ୍ୟୋତିର ଧାରା ପ୍ରସୂଟିତ । 


ହଠାତ୍‌ ମଧୁମତୀ ଅପାର ଲୁଗାକାନିକୁ କିଏ ଝିଙ୍କ ଦେଲା | ସେ ବୁଲି ପଢି 
ଦେଖୁଲା ତାର ପୁଅ କୁନା । ସେ” କଣ ତାର ମାଆକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ? କେମିତିବା 
ଚିହ୍ନିବନି | ରକତ-ଏକା ରକତ | ରକତ ଚିହ୍ନେ ରକତକୁ । ମାଆ ଠାରୁ ପିଲା କ'ଣ 
ତାର ଅଲଗା ହୋଇପାରେ । ମଧୁମତୀ ଅପା କୋଳେଇ ନେଲା କୂନାକୁ । ଅନ୍ୟପଟେ 


ର୍ଚ୍ନେଦ ଜଜN ୫୦ 
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କୁନାକୁ ଖୋଜୁଖୋଜୁ ଶ୍ଯାମବାବୁ ପହଁଞ୍ଚଗଲେ ମଧୁମତୀ ଅପାପାଖରେ । ମୁଁ ଟିକିଏ 
ପଳେଇ ଗଲି | 


ମିଳନର ମନ୍ଦାକିନୀ ଧାରା ଭିତରେ ମୁଁ ବା କାହିଁକି ପଥରଟେ ହୋଇ ପ୍ରତିବଂଧକ 
ସାକିବି ? ? ? . 

ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖୁ ମଧୁମତୀ ଅପାର ଦୁଇଆଖ୍ରେ ଯେମିତି ବାଂଧ 
ହୋଇଗଲା । ଏ ବଂଧନ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମର । ଅନ୍ୟପଟରେ ଚକାଆଖୁ ଏହି ଚାରିଆଖୁକୁ 
ଯେମିତି ଭଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି । ଆଉ ଦୂଇ ଆଖୁ କାନ୍ଦି ଉଠୁଥାଏ ! 

“ବାପା ! ବାପା ! ଏପରା ବୋଉ !” 


କୁନା ଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ତାର ଗାଲରେ ଅଜସ୍ର ଚୂମା ଆଙ୍କି ଦେଲା ମଧୁମତୀ 
ଅପା | ଶ୍ୟାମବାବୁ ଧରି ପକେଇଲେ ମଧୁମତୀ ଅପାର ହାତକୁ - “ ମୋତେ କ୍ଷମାକର 
ମଧୁ ।! ତୁମେ ଆସିଲା ଦିନରୁ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଛି । କଣ ରାଗି କରି ପଦିଏ 
କହିଦେଲି ଯେ, ତୁମେ ଘରଛାଡି ଚାଲି ଆସିଲ ?” ଚାଲ ଆଜି ମୋ ସାଥ୍‌ରେ, ଆମ 
ଘରକୁ | ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି, ଆଜି ଏଠାରେ ପହଁଞ୍ଚଥଲି । ଯାହା 
ହେଉ ପ୍ରଭୁ ଚଜାଡୋଳାଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୁଁ ଆଜି ତୁମକୂ ପାଇଛି । 


ମନରେ ଯେତେ ରାଗ ଥୁଲେ ବି, ବିଶ୍ଵର ଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ନିଜର ସ୍ଵାମୀ ଯିଏ ଇହ କାଳ ଆଉ ପରକାଳର ଦେବତା, ସିଏ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣି 
କ୍ଷମା ମାଗୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ କ”ଣ ମଧୁମତୀ ଅପା କ୍ଷମା କରିବନି ? ? ? 


ସେ ବା କିଏ  ? ସ୍ବୟଂ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ କେତେ ପାପୀ, କେତେ ଦୋଷୀଙ୍କୁ ତ 
ପୁଣି କ୍ଷମା କରୁଛଚ୍ି । ଅସତ୍‌ ମାର୍ଗରୁ ଫେରେଇ ଆଣି ସତ୍‌ ମାର୍ଗ ଦେଖାଉଛନ୍ତି | ଏହା 
ଭାବି ମଧୁମତୀ ଅପା କହିଛି - ମୋ ଭାଇକୁ ନ ପଚାରି ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯାଇପାରିବିନି ! | ! 
ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ, ତୁମେ ଆଜି ମୋତେ ଏଠାରେ ପାଇଛ । 


ଶ୍ୟାମବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଭାଇ ! ସେ”ତ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭାଇ ନାହିଁ । ଏ ଭାଇ ପୁଣି କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ସନ୍ଦେହର ଜାଲ ଭିତରେ 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ମନଟା ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡୁଥିବା ବେଳେ ¬ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଆସିଲି । ମୋର ଆସିବାର ଦେଖୁ ମଧୁମତୀ ଅପା ଷ୍ଯାମବାବୁଙ୍କୁ କହିଲା 
ଏଇ ହେଉଛି ମୋର ଭାଇ । 


ମୁଁ ନମସ୍ବାର କଲି | ଶ୍ଯାମବାବୁ ପ୍ରତି ନମସ୍ଟାର ଜଣାଇ ମୋତେ ଆନନ୍ଦରେ 


କୁରେଇ ପକେଇଲେ | ସେତେବଳେକୁ ମୋ ଆଖୁ କୋଣରୁ ଧସେଇ ହୋଇ ପଦାକୁ 
ପୂର୍ଣହେଦ ଜଜ ୫୧ 
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ବାହରି ଆସୁଥଲା କେଇ ଟୋପା ଆନନ୍ଦର ଲୁହ । ମୁଁ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ମଧୁମତୀ ଅପା ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ | ତାର ଘର ଆନନ୍ଦରେ ପୁଣି ଥରେ ହସି ଉଠିବ । 


କୁନାକୁ ମଧୁମତୀ ଅପାର କୋଳରୁ ଆଣି, ଖୁସିରେ କାଖେଇ ପକାଇଲି | 
ଯାହାହେଉ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦରବାରରେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବିଚାର ହୋଇ, ମଧୁମତୀ 
ଅପାକୁ ନ୍ଯାୟ ମିଳିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥଲି । 

ମୋର ମଥା ଆପେ ଆପେ ଭକ୍ତିରେ ନଇଁ ଗଲା-ପ୍ରଭୁ ନୀଳଗିରିଙ୍କ 
ଚରଣାରବିନ୍ଦରେ । ଧନ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ଧନ୍ୟ ତୁମର ଲୀଳା | 


ଶ୍ୟାମବାବୂଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପଦ କହିଲି ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା ! “ମୁଁ ଯଦି କିଛି ଭୁଲ୍‌ 
କରିଥାଏ, ତେବେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବେ !” ଶେଷରେ ଏତିକି କହିଲି, ସ୍ବାମୀ 
ହୋଇ ସ୍ତୀ ପ୍ରତି ଏପରି ଅବିଚାର କରିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଆଉ 
କେହି ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଘରୁ ତଡି ଦେଇ, ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ 
ପରିତାପ ନ କରନ୍ତୁ ଏହା ହିଁ ମୋର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣରେ ପ୍ରାର୍ଥନା । ଶ୍ୟାମବାବୁ ନିଜର 
ଭୁଲ୍‌ ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଏବଂ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । 


ତାପରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଦର୍ଶନସାରି ବେଢ଼ାବୁଲି ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲୁ ଆନନ୍ଦ 
ବଜାରକୁ ......... | 


ପର୍ବଚ୍ଛେଦ ଯଜ୍ଞ ୫9 
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ସାହାନାଇ 


ତଥ ପରେ ତିଥୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । କାହାର ଭାଇ ଭଉଣୀ, ପୁଅଝିଅ, ନାତିନାତୁଣୀ, 
ଦାଦା ପିଉସୀ, ମାମୁ ମାଉସୀ, ଭଣଜା ଭାଣିଜୀଙ୍କର ବିଭାଘର ହୋଇ ଯାଉଛି । କେତେ 
ଆନନ୍ଦ ସରାଗରେ ସେମାନେ ଫାଟି ପଡୁଛନ୍ତି ! 


କିନ୍ତୁ ? 
“ ମୋ ମାନିଅପାର ବାହାଘର ହେବନି ?” 


ରାଧା, ସାତବର୍ଷର ଝିଅ ପିଲାଟିଏ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ତା ମନରେ ଆଜି 
ଦରଦ ତାର ପିଉସୀ ମାନିଅପା ପାଇଁ | କେତେ ଆଶା ସେ କରିଛି, ତା ପିଉସୀ ମାନିଅପାର 
ବାହାଘର ହେବ | ବର ଆସିବ । ରୋଷଣୀ କରିବ । ବାଜା ବାଜିବ | ବାଣ ଫୁଟିବ । 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ, ସେ କାହା କଥା ମାନିବ ନାହିଁ | ସିଧା ଯାଇ ବାଜା ଶବ୍ଦର 
ତାଳେ ତାଳେ ବରଯତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଖୁସିରେ ନାଟିବ । ନାଚ ସ୍କୁଲରେ ଦିଦି 
ଯେଉଁ ନୂଆଁ ନୂଆ ଆଧୁନିକ ନାଚ଼ ଶିଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେହି ନାଚ ଗୁଡିକ ଆଧୁନିକ 
ଗୀତର ସୁରେ ସୁରେ ତାଳଦେଇ ନାଚିବ । ସତେ କେଡ଼େ ମଜା ହେବ ! ହେଲେ, 
ସେ” ଦିନ କେବେ ଆସିବ ? ? ମାନି ଅପା ବୋହୂ ସାଜି ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବ ... | 


ରାଧାକୁ ତାର ପିଉସୀ ମାନି ବହୁତ ଭଲ ପାଏ ! ରାଧା ମଧ୍ଯ ସେଇମିତି |! 
ମାନିର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କର ଏହି ଝିଅ ରାଧା | କେତେ ସ୍ବେହ ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ବଢ଼ି 
ଆସିଛି । ମାନି, ରାଧୀ ଜନ୍ଧଦିନଠାରୁ ତାର ସବୁ ସେବାଯତ୍ନ କରି ଆସିଛି । ରାଧାର 
ମାଆ ରାଧା ପାଇଁ ଯେତିକି ନୁହେଁ, ତାଠାରୁ ବେଶି ହେଉଛି ମାନି । 


ରାଧା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୁନିଆ କଥା ବୁଝିଲାଣି | ସହରର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଇଂରାଜୀ 
ମାଧ୍ଯମ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼େ | ଭାରି ଚାଲାକୀ ସେ ! ପାଠ 


ଯେମିତି ନାଚ ସେମିତି । ଭଗବାନ୍‌ ଯେମିତିକି ତା ଦେହରେ ଏକଳାକୁ କୋଟିକରେ 
ଗୋଟିଏ କରି ଖଂଜି ଦେଇଛନ୍ତି | 


ପୁଝିଛେଦ ଜ୍ଞ ୫୩ 
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ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ କେବେ ଯଦି କାହାର ବିଭାଘର ହୋଇଥାଏ, ରାଧା ନିଜେ 
ମମି ଡାଡ଼ିଙ୍କ ସହିତ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଯାଏ ! ଏମିତି ଅନେକ ଥର ସେ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ 
ମାନି ଅପା କେଉଁଠିକି ଯାଏନି । କାହିଁକି ଯାଏନି ବୋଲି - ସେ ମନେ ମନେ ଭାବେ, 
ତାର ଟିକି ମନରେ | 

ମାନିଅପା ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ରାଧା ଶୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ 
ମାନିଅପାକୁ ପଚାରେ - 

ଅପା, ତୋର କଣ ବାହାଘର ହେବନି ? 

ମାନି ନିରୁଭର ରୁହେ । କ'ଣ ବା ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ ତାର ଝିଆରୀ ରାଧାକୁ | 
ସେ”ତ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ । ତଥାପି ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ, ରାଧାକୁ କୁହେ ¬ ହଁ-ହଁ - 
ମୋର ବାହାଘର ହେବ । “ମୁଁ ଏମିତି ବାହା ହେବି ଯେ, ଯେମିତି କିଏ ବାହା ହୋଇ 
ନଥିବେ । ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ତୋ ପିଉସା ଆସିବେ । ମୋତେ ସେହି ପକ୍ଷୀରାଜ 
ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇ ନେଇଯିବେ, କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ । ଏକବାର ସ୍ଵର୍ଗପୁରକୁ |” 
ଏକଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଏ ରାଧା । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ତାଳି ମାରି ନାଚିଯାଏ | ମନଖୋଲି 
ଗୀତଟିଏ ଗାଇ ଯାଏ - ଆସିବ ବର ତୋର ... | 

ଏ ସବୂକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ମାନି । ନିଜେ ପଛେ ଦୁଃଖ ପାଉ | ଅଥଚ ତାର ଏହି 
ସୂୁନାନାକୀ ଝିଆରୀଟି ଆନନ୍ଦିତ ହେଉ | ତା ମନରେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ସେ ଚାହେଁନି । 

ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ଭରା ଦୁନିଆ ଭିତରେ ରାଧା ମନରେ ଅନେକ ଆନନ୍ଦ ଉଙ୍କିମାରେ, 
ତା ମାନି ଅପାର ବିଭାଘର ନେଇ । ହେଇ ସେଦିନ ରାନୀର ପିଉସୀ ବିଭା ହେଲେ, 
ନୀତେଶ୍‌ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବିଭା ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ସେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ 
ଯାଇଥଲା | ରାନୀ ଆଉ ନୀତେଶ୍‌ ରାଧାର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥବାରୁ ତାକୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥିଲେ । ଅଥଚ ତା ମାନି ଅପାର ବିଭାଘରକୂ ସେ” କଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବନି ? ଡାକିବ ନିଶ୍ଚୟ | ସେମାନଙ୍କର ଭୋଜିରେ ଚିକେନ୍‌ 
ହୋଇଥିଲା ! କିନୁ ଡାଡ଼ିଙ୍କୁ କହି ମାନି ଅପା ବିଭାଘର ଭୋଟିରେ ମର୍ଟନ ଏବଂ ଆଇସ୍‌ଜ୍ରିମ୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ ତାକୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପିଲାମାନେ କ”ଣ କହିବେ ? 

ଅନେକ ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ରାଧା ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ବାଟ 
ଚାଲୁଥଲାବେଳେ, ଅନ୍ୟ ପଟରେ ବିଷାଦର କଳା ଅନ୍ଧାରେ ମାନି ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବାକୁ 
ବସିଥାଏ | ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି ପକ୍ଷହୀନ ବିହଙ୍ଗଟିଏ ପରି ନିଜ 
ଘରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । 


ବୟସ ଆସି ତିରିଶ ପରେ ହେଲାଣି ମାନିକୁ । କେତେ ବରଘର ଖୋଳି 
ଖୋଜି ତା ବାପା ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସତେ କେତେ ଆଶା ସେ କରି 


ନଥୁଲେ | ଏବେବି ସୁଦ୍ଧା ମାନି ଲାଗି ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । କିନ୍ଧ 
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କ”ଣ ହେଲା, ସେଦିନ ବରଘର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ଆକ୍ତିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ସେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଲେ । 

ସତରେ ମାନି କ'ଣ ଅମଙ୍ଗଳି | ତାପାଇଁ ଆଜି ତା ବାପା ଗଲେ - ତାପଛଳୁ 
ବାପାଙ୍କୁ ଝୁରି ହୋଇ ବୋଉ ବି ତାର ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲା । ସବୁ ସିନା ଭାଗ୍ୟ । 
କପାଳରେ ଲେଖା କ”ଣ କେବେ ମିଛ ହେବ | 

ସେଦିନ ଦାଶ ପଣ୍ତିତେ ମାନିର ଜାତକ ଦେଖ ବାପାଙ୍କୁ ତାର କହିଥିଲେ - 
ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା! ଏ ଝିଅ ତୂମର ବିଭା ହେବା କଷ୍ଠ ହୋଇପଡିବ । 

ସତରେ ଦାଶ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥାଟା ଆଜି ସେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇ ବସୁଛି । 
ବାପା ତାର ଚାଲିଗଲା ପରେ ବୋଉ, ଭାଇଙ୍କୁ କହି ମାମୁଙ୍କ କହି କେତେ ପୁଣି ବରଘର 
ଖୋଜିଲା । କିନଧୁ କଂଣ ହେଲା - ବୋଉ ବି ଗଲା | 

ଭାଇ ଭାଉଜ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସେମାନେ ମାନିକୁ ବହୁତ ଆଦର କରନ୍ତି | 
ତା ଲାଗି ଭାଇ କେତେ ମଧ୍ଯ ବରଘର ଖୋଜିଛନ୍ତି । କେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି । ହୈଲେ 
କେଉଁଠି ବରର ଘରଥଲେ ଚାକିରି ନାହିଁତ, କେଉଁଠି ଚାକିରି ଥଲେ ବର ଭଲ ନୁହେଁ | 
ପୁଣି କିଏ କିଏ ମାନିକୁ ଦେଖୁ ରାଜି ତ, ଯଉତୁକର ଚଢ଼ା ବଜାରରେ ଅନେଳ ଦାବି 
କରି ଅରାଜି ହୋଇପଡନ୍ତି । କିଏ ପୁଣି ତାକୁ ଦେଖୁ ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି | ଏହିପରି 
ଅନେକ ଲୋକ ଅନେକ କଥା - ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭିତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଗୋଟିଏ 
ଜାଗାରେ ସ୍ମିର ହୋଇପାରିଲାନି । 

ଏହି ବଛାବଛି ଦେବା ନେବାର ଦୁନିଆରେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡିଲାଣି 
ମାନି | ଭାଇ ତାର ଯଉତୁୂକ ଅଧୁକ ଦେବାକୁ ରାଜି | ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ | କିନ୍ତୁ ଭଲ ବରଟିଏ 
ମିଳିବା ଆଜିକାର ଯୁଗରେ ଯେ କେତେକଷ୍ଟ | ଯିଏ ଝିଅ ଲାଗି ଜ୍ବାଇଁ ଖୋଜୁଥବେ, 
ସେ ହିଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁବେ | ଗୁଡ଼ାଏ ଖାଲି ଦେଇଦେଲେ ଯେ ଭଲ ବରଟିଏ ପାଇହୁଏ, 
ତାହା ନୁହେଁ, ଝିଅ ଲାଗି ଜାାଇଁ ଯେମିତି ପୁଅ ଲାଗି ବୋହୂଟିଏ ପାଇବା ସେମିତି ଏତେ 
ସହଜ ନୁହେଁ |! ଯେଉଁମାନେ ପାଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ସଳଖ | 

ମାନି ଦେଖବାକୁ ବିଶେଷ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ | ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ବି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ | ବି.ଏ. ରେ ଇତିହାସ ଅନର୍ସ ରଖୁ ସେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ରେ ପାସ୍‌ କରିଛି । ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ବି.ଇଡି କରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ଯମ ସ୍କୁଲରେ ଚାକିରି 
କରିଛି ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଭାବରେ । ଜିନ ଏହି କେତେ ଦିନ ହେଲା ସେ ଚାକିରି ଛାଡି ଦେଇ 
ଘରେ | ଆଉ ବା କଣ କରନ୍ତା | ଚିନ୍ତା ଖାଏ ଗଣ୍ଡି | ମନକୁ ଯେତେ ଭୁଲାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେବି - ସେ ଭୁଲାଇ ପାରେନି ! ସବୁରି ମୂଳରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରହସ୍ୟ, 
ତାର ଜୀବନକୁ ଆଜି ଛାର ଖାର୍‌ କରିଦେଇଛି । 
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ସେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ, ଭାଇ ତଳକୁ ସେ | ତା ତଳକୁ ତାର ସାନ ଭଉଣୀ ରେଖା | 
ଗଲା ବର୍ଷ ରେଖା ତାର ବଏ ଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ଭଲପାଇ ବିବାହ କରିଛି ! ତାଲାଗି ଘରେ 
ଅଶାନ୍ତି । ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସାନ ଭଉଣୀ ବିବାହ କରିବାଟା ଅପସନ୍ଦ କଥା | 
ମାନି ଲାଗି ଯେଉଁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ, ସେମାନେ ବି ଏକଥା ଜାଣିଲାରୁ - ନାନା 
କଥା ଉଠାନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ମାନିର କିଛି ଗୁଣ ଖରାପ୍‌ ଅଛି । ନହେଲେ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି ସେ ବିବାହ କରିନାହିଁ । ଏହିପରି ଅନେକ ଚର୍ଚ୍ଚା ଭିତରେ ମାନିର 
ମନରେ ଖେଳିଯାଏ ବିଷାଦର ଛାୟା । ଶେଷରେ ବିବାହ ନ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରେ ! 


ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଉଙ୍କର କେତେ ଇଚ୍ଛା ଥଲା, ମାନି ତାଙ୍କର ବିଭା ହେବ, 
ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆରେ ତେଲିଙ୍ଗୀ ବାଜା ସାହାନାଇ ବାଜି ଉଠିବ | ଚର୍ତୃଦିଗରେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଯିବ । 
ସବୁ ଆଶା ଫସର ଫାଟିଗଲା ! ସବୁଆଡ଼ୁ ଚିନ୍ତା କରି କରି ମାନି ବଡ଼ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଡିଲାଣି ! 

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ପଟରେ ରାଧା” ! ଟିକି ପିଲାଟିର କୁନି ମନରେ ତାର ପିଉସୀ 
ମାନିର ବାହାଘର ଦେଖବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର । ତା ମନଟା ସେହିଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । 
କେବେ ମାନି ଅପାର ବାହାଘର ହେବ । ସାହାନାଇ ସୁରେ ସୁରେ ସେ ନାଚି ଯିବ - 
ଗୀଇ ଯିବ | କେତେ କଥା, କେତେ ଭାବନା ତାର | 

ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଗୋଟାଏ ପଟରେ ହେଲେ, ଭଗବାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଅନ୍ୟ ପଟରେ, 
ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁ ତ କେହି କାଟି ପାରିବନି । 

ମାନିର ଚେହେରା ଦିନକୁ ଦିନ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ସେଦିନ ଭାଇ ତାକୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟକୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ ! ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ ସୀଥ୍‌ରେ ତାର ଯାଇଥୁଲେ ! 
ଡାକ୍ତର କହିଲେ ମାନିର ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର୍‌ | ଗୁଡାଏ ଖିଷଧ ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍ବଦେଲେ । ସେ 
ସବୁ ଖଷଧ ଖାଇଲେ କ'ଣ ହେବ | ଆଖପତା ତଳେ କଳାର ଦାଗ ଯେମିତି ସେମିତି, 
ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଦଲକାଏ ଲେଖା ରକ୍ତ ବାନ୍ତି । ଟିକିଏ ହେଲେ ବି କମିବାର 
ନାହିଁ । 

ମାନି ଅପାର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ରାଧା, ତାର ଡ଼ାଡ଼ି ମମିଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ 
ଚିନ୍ତିତ ! ମାନି ଅପା ମାସେ କାଳ ମେଡିକାଲରେ ରହିଲା | ତା ପାଖକୁ ରାଧା ପ୍ରତିଦିନ 
ଯିବାରେ କେବେ ଅବହେଳା କରିନି । ପ୍ରତିଦିନ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲତୋଡା ତା ମାନିଅପା 
ଲାଗି ନେଇଯାଏ ! ତାକୁ ଆଉଁସି ଦିଏ ଏବଂ କହେ “ଅପାଲୋ! ତୋ ଦେହ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ, ତୂ ମୋଟରୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହଅନା ।” 

ରାଧାର ଦେହ ଝଡି ଗଲାଣି । ତାର ବି ଆଉ ପୂର୍ବ ଚେହେରା ନାହିଁ କି 
ମନରେ ବି ଟିକିଏ ସରସତା ନାହିଁ | ସବୁବେଳେ ତାର ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କଥା - 
“ ଭଗବାନ ! ମୋ ମାନି ଅପାକୁ ଭଲ କରିଦିଅ, ତାର ବାହାଘର ଜଲ୍ଦି କରିଦିଅ |” 
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ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ମାନିଅପା ମେଡିକାଲରୁ ଘରକୁ ଆସଛ, ଟକ ଏ ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ 
ଅଛି | 


ସେ ଦିନ ତାର ମମି ଡାଡ଼ି କଥା ହେଉଥଲେ ମାନି ଅପାକୁ କୂଆଡ଼େ ବୃଡ଼ 
କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ହୋଇଛି । ସେ ଜାଣିନି, ଏକଥା ଯେମିତି ମାନି ଅପାକୁ କହି ଦେଇଛି । 
ମାନି ଅପା ସେଇଦିନ ଠାରୁ ବିଛଣାରେ ପୁଣି ଥରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ ପଡ଼ିଛି ଉଠିବାର ଆଉ 
ତାର ଚାରା ନାହିଁ । କେତେକେତେ ଡାକ୍ତର ଆସି ମାନି ଅପାକୁ ତାର ଦେଖୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 
ତାର ମମି ଡାଡ଼ି ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି ଯେ - ମାନିଅପାକୁ ଦିଲ୍ୟ ନେଇଯିବେ ! ସେଠାରେ ବଡ଼ 
ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବେ । 

ମାନି ଅପାକୁ ବୃଡ କ୍ଯାନସ୍‌ର୍‌ ହୋଇଛି ବୋଲି କହିଦେବାରୁ ରାଧୀ, ମମି 
ଡାଡ଼ି ଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିଛି । ସେ” କଣ ଜାଣିଛି - ସେ ମାନି ଅପାକୁ କେତେ ଭଲ 
ନପାଏ, ତା ବିଷୟରେ ଯେତେ ବେଳେ ଏକଥା କୁହାଗଲା, ତାକୁ ନକହି ରାଧା କ'ଣ 
ରହିପାରେ ? 

ମାନିଅପା କାହିଁକି ଆଜି ତାକୁ କୁଣ୍ାଇ ପକାଇ ଏତେ କାନ୍ଦିଲା । ସେ ଜାଣି 
ପାରିଲାନି । ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ ବିଛଣାରୁ ଉଠିନାହିଁ କି ଭଲ ହେବ ମୁଠିଏ ଖାଇନି । 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ବହୁ କଷ୍ଟ ମଷ୍ଟେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ଉଠି ପାରିଲାନି | 
ରାଧା ଦଉଡ଼ି ଗଲା ତାର ଆପଣାର ମାନି ଅପା ପାଖକୁ ! ସେତିକିବେଳୁ କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ ତାକୁ ଧରି ମାନି ଅପା କାନ୍ଦୁବି ଯେ କାନ୍ଦୁଛି । ମମି ଡାଡ଼ି ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
ବୁଝୁନି | ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ସରିଛି । ଆସନ୍ତା କାଲି ସମସ୍ତେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବେ । ମାନି ଅପାକୁ 
ବୁଝେଇବାକୁ ରାଧା ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ମାନି ଅପା ବୁଝୁନି । ଅବୁଝା ଶିଶୁଟିଏ 
ପରି ସେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି ଯେ ... | 

ହଠ୍ତ୍‌ ମାନି ଅପା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଚେତ୍‌ ହୋଇପଡିଲା | ରାଧା ଚିକ୍କାର ଛାଡିଲା 
ଡ଼ାଡ଼ି ... ମମି ... | ସମସ୍ତେ ଦୌଡି ଆସିଲେ | ସାଇପଡ଼ିଶାରୁ କେତେ ଲୋକ ବି ଆସି 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାଡ଼ି ତାର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ | 
ଡାକ୍ତର ଆସିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ଯେମିତି ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ମାନି ଅପା ଶୋଇ ରହିଥିଲା ବିଛଣାରେ । ଆବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁଥଲା ରାଧା - 
ଆଖ୍ମରୁ ବୋହି ଯାଉଥଲା ଅବାରିତ ଅଶ୍ରଧାରା ! କିଛି ସମୟ ପରେ ତା ମାନି ଅପାର 
ଜଡ଼ ଦେହଟାକୁ କୋକେଇରେ ବାନ୍ଧି ଡ଼ାଡ଼ି ଏବଂ ସାଇପଡ଼ିଶାର କେତେକ ଲୋକ 
ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ ଶୁଶାନକୁ । ମାନି ଅପାର ଶୋଇବା ଘରେ ଜଳି ଉଠିଥୁଲା 
ଦୀପଟିଏ .... | 
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ଆଖୁ 


ଆଗକୁ ଦଶହରା | ସେ ଯାଇଛନ୍ତି ସହରକୁ । କିଛି ପଇସା ଆଣିଲେ, ଝିଅ ଓ 
ତା ପାଇଁ ନୂଆ ଫ୍ରର୍କ ଓ ଶାଢ଼ୀ କିଣିବେ । ନିଜେ ମଧ୍ଯ ନୂଆ ଲୁଟଙ୍ଗିଟିଏ ପିନ୍ଧିବେ । 
ପିଠାପଣା କରି ଆନନ୍ଦ ସହକାରେ ଦଶହରା ପର୍ବଟି ପାଳନ ହେବ | 

ତାର ଆଖୁ ଆଗରେ ନିଜ ପରିବାରର ସୁଖର ଦିନ ଗୁଡିକ ନାଚି ଉଠୁଛି । 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରି ସେ” ଏଇ ବକଟକ 
ପାଇଛି | 

ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି ପୁନି । ସ୍ଵାମୀ ତାର ଫେରିବେ କିଛି 
ପଇସା ନେଇ । ଘରରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଏଇମିତି ସେ ଦଶବାର ଥର ହେଲାଣି | 

ଝିଅ ଛବି ବାଆ କାହିଁ ବାଆ କାହିଁ ବୋଲି କେତେଥର ଖୋଜିଲାଣି, ଝିଅକୁ 
ବୋଧଦେଇ ପୁନିର ଆଖୁ ପୂରି ବୁଲୁଛି ଦାଣ୍ଡ ରାସ୍ତାକୁ | ଆକାଶର ଅଧା ଚାନ୍ଦକୁ ଦେଖାଇ 
ଝିଅ ଛବିକୁ ଶୁଆଇ ପକାଇବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ପୁନି | ହେଲେ ଅଝଟ ଝିଅଟି 
ମୋଟରୁ କେଉଁଥିରେ ତୁନି ହେଉନି । 

ସାଇ ପଡ଼ିଶାଏ ଯେଝା ଘରେ ଯିଏ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେଣି । ଗୋଟି ଗୋଟି 
ହୋଇ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଘରୁ ଡିବି, ଲଣ୍ଠନ ଲିଭିବାରେ ଲାଗିଲାଣି । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଆସି 
ଦଶଘଡ଼ି ଉପରେ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ¦ ବାହାରେ ଝିପିଝିପି ମେଘ ସାଙ୍ଗକୁ ସାଇଁ ସାଇଁ 
ପବନ | ଭାଦ୍ରବ ମାସ ଶୁକ୍ୃପକ୍ଷ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ କଳା ବଉଦର ଉହାଡରେ ଅଧା 
ଚାନ୍ଦଟି ବୁଡିଗଲାଣି | ବେଙ୍ଗ ମାନଙ୍କର କୈ କଟର ସାଙ୍ଗକୁ ଝିଙ୍କାରୀର ଝି ଝିଁ ଶଦଦଟା 
ପୁନିର ଛାତି ଭିତରଟାକୁ ଦୂଲୁକେଇ ଦେଉଛି । 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଶେଷ ଘର ତାର । ଆରପଟେ ଗାଆଁ ମଶାଣି | ଅଣ୍ରିରା ବିଲୁଆଟା 
କିଆ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ ହୁକେ- ହୁତହୁକେ-ହୁ ଡାକ ଛାଡୁଛି । ଆଜି ସଂଜରେ ପ୍ରଧାନ 
ବୁଢାର ଶବ ମଶାଣିରେ ପୋଡ଼ା ହୋଇଛି । ପବନରେ ମୁର୍ଦାରର ପୋଡା ଗନ୍ଧ ଭାସି 
ଆସୁଛି । 
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ହଠାତ୍‌ ଦଲକାଏ ପବନରେ ଡ଼ିବିଟା ଲିଭିଗଲା । ପୁନିକୂ ଘରଟାରେ ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଦିଆସିଲିଟା ଖୋଜି ଖୋଜି କେଉଁଠି ସେ ପାଇଲା ନାହିଁ । କାଖରେ 
ଛବି । ସେ ଜମା ତାକୁ ଛାଡୁନି । ଚୂଲ୍ଲିଟା କେତେବେଳୁ ଲିଭି ଗଲାଣି । ଶୁଖିଲା କିଆ 
ପତରଟାଏ ଆଣି ଚୁଲିକୁ ଫୁଙ୍କ ଫୁଙ୍କ ଡିବିଟାକୁ ଜଳାଇଲା । ଘଷି ବୋଲି ସିନା ନିଆଁଟିକେ 
ଅଲା ! 

ନିଆଁ ଲଗା ପବନତୀ ଏତେବେଳକକୁ ଥିଲା ମେ, ପୁଣ ଡବ୍ବକୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା | 
ପୁଣି ଥରେ ପତର ଜାଳି ଡିବି ଲଗାଇଲା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ କିଳି ଦେଲା ପୁନି | 
କନ୍ଜାଟାଏ ପାରି ଛବିକୁ ଶୁଆଇ ଦେଲା | ଝିଅଟି ବାଆକୁ ଖୋକି ଖୋଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । 

ପୁନି ମନ ଅସ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ | ତା ମନରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଖରାପ 
ଭାବନା ଆସି ଆପେ ଆପେ ଜୁଟି ଯାଉଥାଏ | ସତେ ଯେପରି ଖରାପ ଭାବନା ଗୁଡିକ 
କଳା ବାଦଲ ପରି ତା ମନର ଆକାଶରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ | ପଣି ଭାବୁଥାଏ 
ପୁତ, ସାମୀ ତାର ସହରରେ ରର ନୀ ଜଣ 7 

ସେ ମନା କରୁଥିଲା - ଏଇ ଗାଆଁ ହାଟରେ ଚକଡ଼ା, ଭୋଗେଇ, କୁଲା, 
ବାଉଁଶିଆ, ଟୋକେଇ ବିକି ଥଲେ କ”ଣ ଚଳିନଥାନ୍ତା | ଏଇ ଗାଆଁ ହାଟରେ ପୁଣି 
ବିକା ଯାଏ ନା ନାହିଁ । ହେଇ ସପନି, ମାଗୁଣି, ରତନା, ନଟିଆ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ବିକୁଛନ୍ତି 
ନା ନାହିଁ । ସେମାନେ ତ କାହିଁକି ସହର ଯାଉ ନାହାଁନ୍ତି । ସେମାନେ ତ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ 
ସଂସାର ଭଲରେ ଚଳେଇ ପାରୁଛନ୍ତି ¦ କଣ ନା ସହରର କେଉଁ ଦୋକାନୀ ତାଙ୍କୁ ବରାଦ 
କରିଥିଲା | ପରବର ମାସକ ପୂର୍ବରୁ ଜିନିଷ ତକ ପହଁଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ କହିଥୁଲା | 
ସେଇଥୁପାଇଁ ବରନା ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଇଥିଲା | 

ରାତି ଦିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ପୁନି କେତେକ ରଙ୍ଗଦିଆ ସୁନ୍ଦରିଆ ଡାଲା, କୁଲା, 
ଭୋଗେଇ, ବାଉଁଶିଆ ବୁଣିଛି । ସହରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାବୁମାନଙ୍କର ଆଖୁ ଦୃଶିଆ 
ଜିନିଷ ନ ହେଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ସହଜେ କିଣିବେ ? ତା ଛଡା ଆଜି କାଲିତ 
ବଜାରରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଡାଲା, କୁଲା, ବାରଉଁଶିଆ, ଭୋଗେଇ ଯେତେ ପ୍ରକାର ସୁନ୍ଦରିଆ 
ସୁନ୍ଦରିଆ ମିଳୁଛି । ଏହି ବାଉଁଶପାତିଆ, ବେତ, କୋରଟର ଡାଲା, ଭୋଗେଇ କୁଲାକୁ 
ଜିଏ ନା ପଚାରୁଛି | ଜି ମୂଗ ହେଲା ଲୋ ମାଆ! ଭାବିଲେ ଦୃଃଖ ଲାଗୁଛି | ସହରଠାରୁ 
ଶିଖ ଆଜି କାଲିତ ଆମ ଗାଆଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାଆନ୍ତାଣୀମାନେ କୂଲା ବାଉଁଶିଆକୁ ଆଉ 
ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯିଏ ଏହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜାଣିଛନ୍ତି ସେମାନେ କଂଣ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ 
କୂଲା କିଣିବେ ନା ଡାଲା ? 


ହେଇ, ସେଦିନ ସେ ଗାଆଁକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ କୁଲା ବାଉଁଶିଆ ବିକିବାକୁ ଯାଇଥଲା | 


ମାହାନ୍ତି ବୂଢ଼ୀ କହିଲା କ”ଣ ନା ହେଇ ଲୋ ପୁନି ! ତୋର ତ ଚଢ଼ା ଦର୍‌ | ଟଙ୍କାଟାଏ 
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ବି କମେଇବୁ ନାହିଁ । ହେଇ ଦେଖ, ପୁଅ ମୋର ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ପିଲାଷ୍ଚିକ୍‌ କୁଲା ପଠାଇ 
ଦେଇଛି ! ଆଉ ମୂଷା କାଟିବ ନା ଚିରିବ ନା ଭାଙ୍ଗବ ! ପୁଣି ତୋତେ ଡକେଇ ବୁଣିବି । 
ଦେଖୁଲୁ ଦେଖୁଲୁ କେମିତି ହାଲୁକା ହୋଇଛି । 


କାଳ ତ ଅକାଳ ହେଲା । ହାତ ତିଆରି ଜିନିଷ ବଦଳରେ କଳ ତିଆରି 
କୁତ୍ରିମ ଜିନିଷକୁ ଲୋକଙ୍କର ପସନ୍ଦ | ପୁନି ଭାବେ, ଭଗବାନ ତାକୁ ଏ କୁଳରେ ଜନମ 
ଦେଇଛନ୍ତି | ବେଉସା ତାର କୁଲା, ବାଉଁଶିଆ ବୁଣିବା । ତାର ତ ଏଇଟା କୌଳିକକର୍ମ । 
ତେବେ ଲୋକଙ୍କର ଚାହିଦା ଅକୁତ୍ରିମ ଜିନିଷ ପ୍ରତି, କଳ ଜିନିଷ ପ୍ରତି, ତେବେ ତାର 
ପରିବାର କ'ଣ ଭୋକ ଉପାସରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରିଯିବେ ! 


ହେଇ ସେଦିନ ବାଉଁଶ ବେତ କିଣିବାକୁ ପଇସା ନଥୁଲା, ଯାହା ହେଉ 
ଦୋକାନୀଟି ଶହେ ଟଙ୍କା ବଇନା ଦେଇଥୁ୍‌ବାରୁ ସିନା ତାର ସ୍ବାମୀ ବାଉଁଶ ବେତ 
କିଣିଲେ । ମିଶ୍ରେ ପୁଣି ଟଙ୍କା ପାଇବେ | ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପଇସା ଛାଡ଼ିବେ । କଡ଼ା 
ଗଞ୍ଡା ସୁଧମୂଳ ସବୁକୁ ଭିଡି ନେବେ । କାରଣ ତାଙ୍କ ବାଉଁଶ ବୁଦାର ବାଉଁଶ ଗୁଡାକ 
ଭାରି ମଜବୁତ୍‌ । ବାଉଁଶ ଖଣ୍ି ଶହେ ଦେଢ଼ଶହରୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ବେତ ଯେଉଁଠି ଯାହା 
ଅଛି ତାର ମୂଲ୍ୟ ଦୁର୍ମୁଲ୍ଯ । କୋରଟ ବି ମିଳିବା କଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । ବାତ୍ୟା ତ ସବୁ 
ନେଇଯାଇଛି । ଆଉ ରଖୁଛି ବା କ'ଣ ଯେ, ଲୋକେ ଚଳିବେ | ଖାଲି ଅରାଜକତା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ଦୁଇ ପଇସା ପାଇଁ ସିନା ସେ” ଆଜି ସହରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ବଂଚିବ, 
ପେଟ ପାଇଁ ଦୁନିଆରେ ସବୁ ନାଟ | ବାତ୍ୟା ପରେ ମରୁଡ଼ି ତାପରେ ବନ୍ୟା ପୁଣି ଅଂଶୁଘାତ 
ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ତ ମଣିଷର ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଭାଟି ଦେଉଛି | 
ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଲୋକେ କାମଧନ୍ଦା ପାଇଁ ସହରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ତେବେ ଗାଆଁରେ 
କ”ଣ ଆଉ ଲୋକ ରହିବେନି ? 


ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ର ଶଦ୍ଦ | ଏହି ଶବ୍ଦରେ ପୁନିର ଭାବନାରେ 
ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଲା ।' ବହୁ ଆଶା ଭରସା ନେଇ ପୁନି କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । 
କବାଟ ଖୋଲି ଯାହା ଦେଖୁଲା, ତାହା ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି | ଦେହ ତାର ବରଡା 
ପତର ଥରିଲା ପରି ଥରି ଉଠିଲା | ଭୂଇଁରେ କଚାଡି ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଆଖୁ କରି ଯେମିତି କିଏ ଗୋଟାଏ ଛିଡା ହୋଇଛି । ସେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ 
ଠିକ୍‌ ନରଖୁପାରି ଖାଲି ଟଳମଳ ହେଉଛି । ଏ ପୁଣି କିଏ ? ? ? 


ଯାହାକୁ ସକାଳେ ସବୁ ଜିନିଷ ସଜେଇ କୂଲା ବାଉଁଶିଆ ଭାର କାନ୍ଧକୁ ଟେକି 
ଦେଇଥୁଲା, ସେ” ପୁଣି ଏମିତି ଏ ରୂପରେ ! ! ! 
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ଆଡ଼ୋ ଏ ପୁଣି ! ତୁ କଳ ଡଳି ଗଳୁକି । ଆଡ଼ୋ ଡଳିବାର କଳ ଅଛି ! ମୁଁ 
ପଡ଼ା ତୋଳ ପ-ଅଂଦି-ଇ-ଆ | କହିଳୁ ଏ ଗାଆଳେ ଖାଡି ଦେଶୀ ଗୁଳାକ | ମୁଁ କେଭେ 
ପିଇଛି ଦେଖୁଚୁ କହିଳୁ । ମୁଁ ତ ଆଜି ଯେଉଁ ସୁଆଦିଆ ଚାଖୁଛିନା ତୋଳ କିଏ ସଳା 
ସେମିତି ଚାଖୁ ନଥ୍‌ବେ । କଳି କଳିବି କହିଳୁ - ଦୋକାନୀଟା ମୋତେ ଟଙ୍କା ବିଳା 
ଧଳେଇ ଦେଳା । ଏତେ ଗୁଳାଏ କଳ କଳିବି ? ଭାବିଲି କିଛି ପିଇ ଦେଇ ଯିମି । ପିଇ 
ଦେଳି ସଳା ପେଟ ପୁଳାଇ | ନିଶା ଜୋର୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କଥା କହିପାରୁନଥାଏ 
ପଦିଆ । ସେ କଥା କହିଲାରୁ ତାର ପାଟି ଖନି ମାରି ଯାଉଥାଏ | ଉଚ୍ଚାରଣ ଗୁଡାକ 


~~ ~~ 


ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ! ପାଟିରୁ ନିଗିଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ଲାଳ । 

ଯେମିତିକି ଚେତା ପାଇ ଭୂଇଁରୁ ଉଠି ବସିଲା ପୁନି । ନିଜର ମନ ମଣିଷ ଅଜି 
ମଦ ପିଇକି ଆସି କେତେ ଗପୁଛି । ପାଟି ତାଙ୍କର ମଦ ନିଶାରେ ଖନି ମାରି ଯାଉଛି । 
ଦେହଟା କମ୍ପ ଆସିଲା ପରି ଥରି ଉଠିଛି । ମୁହଁରୁ ଭଣ ଭଣ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । କାହା 
ଆଗରେ କହିବ ? ନିଜ ଆଖରେ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ସେ କେମିତି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବ । 
ନିଶ୍ଚୟ ଏହା ଭିତରେ କିଛି ରହସ୍ଯ ଅଛି । କେଉଁ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଶିଖେଇ ପେଇ ଦେଇଛି । 
କାହିଁ କେବେ ଦିନେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ମଦ ପିଅନ୍ତି ନି ତ ? 


ତେବେ ଆଜି - ସହରର ମାଟି ମାଡୁ ମାଡୁ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏଇଆ ହେଲା ! 
ନା - ଆଜିଠାରୁ ସହରକୁ ଯିବା ତାଙ୍କର ବନ୍ଦ | 


GS ~~ 


ଆଳୋ ପୁଣି | ଦେଳୁ ପାନି ଢ଼ାରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ଧୋଇହୁଏ | ନେଇ - ଏ- 
ଏ-ଏ ଟଙ୍କା ନେଏ ଧର୍‌ - ଦେଖୁଳୁ ଗଣିଳୁ କେଏତେ ଟଙ୍କା ! 


ଏତେବେଳ ଯାଏ ନୂପ୍‌ ରହିଥିଲା ପୁନି । ହଠାତ୍‌ ତ୍ପ ସାପ ପରି ଫଅଁ କରି 
ହୋଇ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଗର୍ଜଲା ପରି ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ପୁନି । ରଖ ହୋ ତୁମର ଟଙ୍କା | କୃହ ଆଗେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ | କିଏ ତୁମକୁ ଏ ଦୁର୍ବୁବି ଦେଲା | ତୁମେ ଆଜି ମଦ ପିଇକି ଆସିଲ । 

ପୁନିର ରଡ଼ି ଗର୍ହନରେ ଛବି ଶେଯରୁ ଉଠି ଆସି ବୋଉ ବୋଉ ବୋଲି ଡାକୁଛି 
ବାଆ ବାଆ ବୋଲି ଡାକୁଛି । ଝିଅ, ଛବି ପ୍ରତି ନଜର ନଦେଇ ପୁନି, ପଦିଆ ସାଙ୍ଗରେ 
ନିଧୁମ ଝଗଡା ଲଗାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | 


ଝିଅ ଛବିର ଡାକରେ ପଦିଆର ମେମିତି ଟିକିଏ ଚେତା ପଶିଲା ! ପଦିଆ, 
ଛବିକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଗେଲ କରୁ କରୁ ଭକ୍‌ କିନା ବାନ୍ତି ଦଲକାଏ କରି ପକାଇଲା | 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁନି ପାଣି ଢ଼ାଳେ ଆଣି ପଦିଆକୁ ଦେଇ କହିଲା, ଦେଖୁଲ ବେଙ୍ଗ 
ପେଟରେ କ”ଣ କେବେ ଘିଅ ହଜମ ହୁଏ | ଏ ସବୁ ସହରୀ ବାବୁଙ୍କୁ ପୋଷାଏ । 
ତୁମକୁ ନୁହଁ | 
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ପୁନି ହାତରୁ ଢାଳଟାକୁ ନେଇ ପଦିଆ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ହେଲା | ଗାମୁଛାରେ 
ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା, ପୁନି ! ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ | ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିଦେ | ସେ ରସିକଟା ଏତେ ମୋତେ ଶିଖାଇଲା, କହିଲା କ”ଣ ନା - ଆବେ 
ପଦିଆ ! ସହରକୁ ଆସିଛୁ, ସହରୀ ମାଲ୍‌ଟିକେ ଚାଖ୍‌ | ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ ମନାକଲି, 
ଳହିଲି ଭାଇ ଦେଶୀତ ଟାଖନି ଆର ସହରର ଚିଦେଶା କେମତି ଜାଖଳ ୮ ସେଜ 
ନହୋଡବନ୍ଧା - ରାଣନିୟମ ପକାଇ ମୋତେ ପିଆଇ ଦେଇା | 


ପୁନି, ପଦିଆର ଏକଥାକୁ ବିଦୂପ କରି କହିଲା - “ତା ପରେ ତୁମେ ଲୋଭ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପିଇଦେଲ | କିନ୍ତୁ ଥରୁଟିଏ ମୋକଥା ମୋ ଝିଅ କଥା ଚିନ୍ତା କରିଛକି ? 


ଆଉ ମୋଟରୁ ଜମା ମୁଁ ପିଇବିନି ଲୋ ପୁନି । ଆଉ ଜମାରୁ ମୋଟେ ପିଇବିନି । 
ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଉଁଛି ଲୋ ପୁନି, ମୋ ଆଖୁ ଛୁଉଁଛି | 

ପୁନ ଚିଜ ଭୁରା କାଜିଜରେ ଆଖୁରୁ ନୂହା ଆହ ପଦଆରୁ କହିଲା ହେଇ 
ଦେଖ ତୁମେ ଯଦି ମଦ ପିଇବ, ପଇସା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ଆମ ସୁନାର ସଂସାର 
ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ଆମେ ସର୍ବହରା ହୋଇଯିବା । ଆଉ ଏହି ଛବିର ଭବିଷ୍ଯତ କ'ଣ ହେବ 
କହିଲ ? ତା କଥା ତୂମେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁନ ? ଏହା କହି ପୁନି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା | 


ପୁନି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା ପଦିଆ | ତୋ ଦେହ ଛୁଉଁଛି ଲୋ - ଆଉ ମୁଁ 
ମଦ ପିଇବି ନାହିଁ । ଚାଲିଲୁ କ'ଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ | ଭାଆରି ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି | 
ପୁନି ରୋଷେଇ ଶାଳକ୍ସ ଯାଇ ନଢ଼ାନଢ଼ି କରି ଦେଲା । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ମଦିଆ, ପୁନି, 
ହବି ଖାଇ ବସିଲେ | ପଦିଆ କୋଳରେ ବସିଥାଏ ହଟ | ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଭାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଉଥାଏ ଛବି ପାଟିକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାତ ଥାଳି ଆଡକୁ ଛବିର କୁନି ହାତ ଲମ୍ବି 
ଆସୁଥାଏ | 
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ଶୀତିଲଗ୍ରା 


ବୟସର ଗୁରୁଭାରରେ ଥୁରୁଥୁରୁ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥବା ବିବେକ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ହାତଟା 
ଶୀତିଲଗ୍ନାର ମଥା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା-ଆଶୀର୍ବାଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ନିଜକୁ କୃତ୍ଯ କୃତ୍ୟ 
ମନେ କରିଥଲା ଶୀତିଲଗ୍ଧା । ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ର । ବିଧାତାର ଖେଳ 
କି ବିଚିତ୍ର । ଧନ୍ୟ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଧନ୍ଯ ତୂମର ମହିମା | 

ବଡ଼ ଧୁମ୍‌ ଧାମ୍‌ରେ ପ୍ରତୀକ ମହାପତ୍ର ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ସହିତ ଶୀତିଲଗ୍ନାର ବିଭାଘର 
ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଅନେକ ଅତିଥ ଏହି ବିଭାଘରରେ ଉପସ୍ତିତ ଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ବାଃ ବାଃ ର ପ୍ରଶଂସା । ଏହି ବିଭାଘରଟି ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜରେ ହେଉଥିଲା ।ପ୍ରତୀକ 
ଗୋଟିଏ ଭୋଜିରେ କାମଟିକୁ ସାରିଦେଲେ । କାରଣ ଏହାଥଲା ପ୍ରେମ ବିବାହ । 
ଅନ୍ୟପଟରେ ଶୀତିଲଗ୍ନାର ବା କିଏ ଅଛି ? କିଏ ବା ବୁଝିବ ? ଆକିିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ମାତାପିତାଙ୍କୁ ହରାଇ ଏପରିକି ନିଜ ଭାଇକୁ ହରାଇ ସେ ନିଃସହାୟ ହୋଇପଡିଥୁଲା ! 
ତାପାଖରେ ସମ୍ବଳ ଥଲା ଏକମାତ୍ର କିରାଣୀ ଚାକିରିଟି । 


ବିବାହ ପରଠାରୁ ଶୀତିଲଗ୍ନୀର ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 
କାରଣ ସେ ଯେଉଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀ, ତାର ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତୀକ ମହାପାତ୍ର 
ସେଠାରେ ଜିଲ୍ଲାପାଳ । ଏହା ଏକ ଅସଙ୍ଗତ ବୋଲି ମନେକଲା | ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଅଫିସରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ସେ କିରାଣୀ ଚାକିରି କରିବ ? ଏହାଛଡା ପ୍ରତୀକ ମହାପାତ୍ର ବା 
କେଉଁଥିରେ ଅଭାବ, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚାକିରି କରାଇବେ ? 

ପ୍ରତୀକ ମହାପାତ୍ର, ବିବେକ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ଜମିଦାରୀ 
ଖାନ୍ଦାନୀ ଏବେବି ଉଙ୍କି ମାରୁଛି । କର୍ପୁର ଉଡିଛି ସତ କିନ୍ଧୁ କନା ତ ପଡିଛି । 

ପ୍ରକୃତ ଭଲ ପାଇବା କାହାର କେବେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏନି । ବହୁ ଝଡ ଝଂଜା 
ଦେଇ ସେ ଗତି କରିଥାଏ | ଆଜି ପ୍ରତୀକ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହୋଇଛି । ଶୀତିଲଗ୍ନା 
ମଧ୍ଯ ଅନୁରୂପ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଅତୀତ ସମ୍ପର୍କ ଆଜି ବିବାହ ବନ୍ଧନରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇଛି । 
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ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବିଭାଘର ଦୁଇବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି, ପ୍ରତୀକଙ୍କ ବାପା ବିବେକ ମହାପତ୍ର 
ନାତିକି ନାତୁଣୀଟିଏ ଦେଖୁବାକୁ ମନ କରୁଥିବା ବେଳେ, ତାଙ୍କ ମନ ଜାଣି ଭଗବାନ 
ଚିନ୍ତାମଣିଶ୍ବର ତାଙ୍କୁ ନାତୁଣୀଟିଏ ଦେଇଦେଲେ । 


ନାତୁଣୀଟିଏ ହୋଇଛି ବୋଲି ଖୁସିରେ ବିବେକ୍‌ ମହାପାତ୍ର ଫାଟି ପଡୁଥବା 
ବେଳେ, ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ହୋଇଛି ବୋଲି ଅଫିସ୍‌ସାରା ମିଠା ବଣ୍ଟା ସରିଗଲାଣି । 
କେତେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ | ଛୋଟ ଝିଅର ପାଲାପୂଜା ହେବ ଏକୋଇଶିଆକୁ । 
ଠିଆ ପାଲାବାଲା ବଇନା ନେଇଗଲେଣି ! ସମସ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ ନଣ୍ଟା ଗଲାଣି । 
ଶୀତିଲଗ୍ନା କୂନି ଝିଅଟିର ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁ “ ଆଖୁରୁ ଗଡ଼େଇ ବସିଲା-କେଇ ଟୋପା 
ଲୁହ | ମନେ ପଡ଼େ ନିଜ ମାତାପିତା ଆଉ ଏକ ମତ୍ର ଭାଇ ସୁନୀଲ୍‌ କଥା | 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏକୋଇଶ ଦିନ ହୋଇଗଲା ! ଜିଲ୍ଲାପାଳ ପ୍ରତୀକ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର 
ସୁରମ୍ୟ ପ୍ରାସାଦ ଆଲୋକ ମାଳାରେ ସୁସଜିତ ! ରୋଷେୟାମାନେ ରୋଷେଇ କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କିରାଣୀ ପିଅନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ | 


କିନ୍ତୁ । ଶୀତିଲଗ୍ନାର ମନଦୁଃଖ । ଆଜି ଯଦି ସାନ ଭାଇ ସୁନୀଲ୍‌ ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ତା ଝିଅର ଏକୋଶିଆ ପାଲାରେ ମାମୁ ହିସାବରେ ଝିଅର ନାମକରଣ 
କରିଥାଆନ୍ତା । ଏକୋଇଶିଆରେ ମାମୁର ଆବଶ୍ୟକତା ବେଶି ପଡିଥାଏ । ଏକଥା 
ଚିନ୍ତାକରି ଲୁହରେ ଆଖୁ ଛଳ ହଳ ହୋଇଗଲା । ସବୁ ଭାଗ୍ଯ । ମଣିଷ ହାତରେ ବା 
କ”ଣ ଅଛି ! 

ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ଘରକୁ କେତେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । ଯିଏ ଯାହା 
ଯେଝା କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ହାତରେ କିଛି ଉପହାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ଧରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ | ଚେହେରାଟି ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଡଉଲ ଡାଉଲ। ବୋଧେ ଏକ 
ଧଳାରଙ୍ଗର ମାରୁତି କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଝରକା ପାଖରେ ମନମାରିଦେଇ ବସିଥବା 
ଶୀତିଲଗ୍ନା ଏସବୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଅତିଥ ମାନେ ଆସିଯିବେ ! 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ ! ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଅସ୍ତଗାମୀ ରକ୍ତିମ ଆଭା ଝଟକି 
ଉଠୁଛି । 

ଯୁବକ ଜଣକ ବଡ଼ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ପରି ମନେ ହେଉଥାନ୍ତି । ଦୟାକରି ମୋତେ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ ନିକଟକୁ ନେଇଯିବେ ? ଜଣେ ପିଅନକୁ ଯୁବକ ଜଣକ ପଚାରିଲେ । 


ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ଆସନ ମାଆ ଝିଅକୁ ଧରି ଉପର ମହଲାରେ ଅଛନ୍ତି । ଯୁବକ 
ଜଣକ ଦ୍ଵିଧାହୀନ ଭାବରେ ପିଅନ ସାଙ୍ଗରେ ଉପର ମହଲାକୁ ଚାଲିଲେ । ମନରେ 


ପୂର୍ବହେଦ ଜଜ ୬୪ 
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ଅସୂମାରି ଆଗ୍ରହ । ଜାଣିବାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯେତିକି ଆଗ୍ରହ ତାଠାରୁ ନିକ ଭଉଣୀକୁ 
ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବାକୁ ସେତିକି ବ୍ୟଗ୍ର । 


ଯୁବକ ଜଣକ ଶୀତିଲଗ୍ନାର ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା 
ଉପହାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିକୁ ଶୀତିଲଗ୍ନାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ ଆଉଁସି ଦେଲେ 
ଆଖୁରୁ କାଢ଼ି ଦେଲେ ସ୍ପେକ୍‌ | 


କିନ୍ଧୁ ଏ କ'ଣ ? ଶୀତିଲଗ୍ନା ଚମକି ଉଠିଲା । ମନଟା ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଚିହିକି 
ଉଠିଲା । ସେଇ କଳା ଜାଇ ମନ୍ଦାକ, ଠିକ୍‌ ସେହି ବାମ ଆଖୁର ଭୁଲତା ଉପରେ | ଠିକ 
ସେଇମିତି ଚେହେରା | ତେବେ ଏ ଯୁବକ କ'ଣ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ସୁନୀଲ୍‌ । 


ନିରବର କିଛି ମୁହୂର୍, ଆଖୁର ଚାହିଁଣୀ ମଧ୍ଯରେ କଟିଯିବାକୁ ବସିଥିବା ବେଳେ, 
ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ପ୍ରତୀକ ମହାପତ୍ର । 


କଂଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛ ଶୀତି ! ତୁମେ କ'ଣ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ? ଏଇ କଥାରେ 
ସତେ ଯେପରି ଶୀତିଲଗ୍ନାର ଧାନଭଗ୍ୁ ହୋଇଗଲା । ତାପରେ କହି ଉଠିଲା - ନାହିଁ 
ନାହିଁତ, ମୁଁ କାହିଁ ଚିହିପାରୁନି ? 

“ଆରେ ! ଏପରା ତୁମ ସାନଭାଇ ସୁନୀଲ୍‌ |” 


ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଶୀତିଲଗ୍ନା ! ସାନଭାଇ ସୁନୀଲ୍‌ ସେତ ଆକ୍ତିଢ଼େଣ୍ଟରେ ଦଶବର୍ଷ 
ତଳୁ ମରିଯାଇଛି ........ | 


କଥା ଛଡେଇ ନେଇ ପ୍ରତୀକ ମହାପାତ୍ର କହି ଉଠିଲେ । ନାହିଁ - ନାହିଁ - ସେ 
ମରି ନାହିଁ । ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟରେ ତୁମେ ତୁମ ବାପା ଓ ମାଆଙ୍କୁ ସିନା ହରେଇଥଲ, ହେଲେ 
ବିଚରା ତୂମର ଏ ସାନଭାଇଟି ବଂଚି ଯାଇଛି | ତୁମେ ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟ ବେଳେ ଅଚେତ 
ହୋଇପଡିଥଲ | ସମସ୍ତେ ଭାବିଥିଲେ ସୁନୀଲ୍‌ ମରିଯାଇଛି | ମାତ୍ର ସୁନୀଲ୍‌ ବଂଚିଥୁଲା | 
ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସତେ ଯେମିତି କି ସେ ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇଲା । 
ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟବେଳେ ଛିଟିକି କରି ଦୂରରେ ପଡ଼ିଥୁବା ସୁନୀଲ୍‌କୁ ସେ ମେଡିକାଲ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ତୁମେ ଅଚେତ ଥିବାରୁ ତୁମକୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକମାନେ ଅନ୍ଯ ଏକ 
ମେଡିକାଲ୍‌କୁ ନେଇ ଯାଇଥୂଲେ ! ତୁମେ ସେଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚେତା ପାଇଲାପରେ 
ଖୋଜି ଥଲ । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଥୁଲେ | ମାତ୍ର ବଡ଼ 
ଭାଗ୍ୟରୁ ସୁନୀଲ୍‌ ତୁମଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲା, ସେ ବି ଭାବିଥୂଲା ତୁମେ ମରିଯାଇଛ 
ବୋଲି । ଏତେବଡ଼ ଦୂନିଆରେ ଯେମିତି ତା ପାଇଁ ଆଉ କେହିନାହିଁ ବୋଲି, ସେ 
ଭାବିନେଇଥିଲା । 
ପୂର୍ଣଚ୍ରେଦ ଜ୍ଞ ୬୫ 
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ଅନ୍ୟପଟରେ ସୁନୀଲ୍‌କୁ ନେଇ ଘରେ ରଖୁ ନିଜ ପୁଅଠାରୁ ଆହୁରି ସ୍ନେହ 
ମମତା ଦେଇ ବଢ଼େଇ ଆଣିଛନ୍ତି ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ଯିଏକି ଆଜି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ 
ସହିତ ଏଠାକୁ ଆସିପାରନ୍ତି । 

ଶୀତିଲଗ୍ନାକୁ ଏସବୁ ଯେମିତି କାହାଣୀ ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଶେଷରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା 
ସୁନୀଲ୍‌ ! | 

ହଁ ଅପା ! ତୁ ଭାବିଥଲୁ ମୁଁ ମରିଯାଇଛି | ମୁଁ ମରିନଥଲି ଅପା । ମୋତେ 
ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ସୀମାଞ୍ଚଳବାବୁ ପାଇ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ମୁଁ 
ଆଜି ତୋ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିଛି । 

ଆଛ୍ଛା ! ତୁମେ ଏକଥା କେମିତି ଜାଣିଲ ? ଶୀତିଲଗ୍ନା ପ୍ରତୀକଙ୍କୁ ସୁନୀଲ୍‌ 
ବିଷୟରେ ପଚାରି ଉଠିଲେ । 

ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ କହିଉଠିଲେ ପ୍ରତୀକ - ଆଜି ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ଏହି ସୁନୀଲ୍‌ 
ମୋ ନିକଟକୁ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ଆସିଥିଲା | ମୁଁ ତାକୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଛି ଦେଖୁଛି 
ବୋଲି ଭାବିଲାରୁ, ମନେ ପଡିଗଲା ତୁମ ଭାଇକଥା | ସୁନୀଲ୍ତ ମୋତେ ଭଲ ଭାବରେ 
ଚିହ୍ନି ନଥୁଲା, ପୁଣି ଏହା ଭିତରେ ଦଶବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନରେ ମୋର ଚେହେରାଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ବଦଳି ଯାଇଛି । ତେଣୁ ସେ ବା କାହିଁକି ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିବ । ସେତେବେଳେ ସେ'ତ 
ଦଶବର୍ଷର ପିଲାଥିଲା | ପରେ ଶୁଣିଥିଲି ସୁନୀଲ୍‌ ଆକ୍ତିଡେଣ୍ଟରେ ମରିଯାଇଛି - ମୁଁ ଯାହାକୁ 
ଦେଖୁଛି ଆଉ କିଏ ବୋଲି ଧରି ନେଇ ଥିଲି ମନରେ ! 


ଏହି ଭଳି ଦୃନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ମୁଁ ତାର ନାମ ପଚାରିଲି । ସେ 
କହିଥୂଲା ସୁନୀଲ୍‌ ଦାସ୍‌ । ମୋର ସନ୍ଦେହଟା ଆହୁରି ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ” 
ତାର ସମସ୍ତ କଥା ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲା | 


ଆଜକୁ ପନ୍ଦରଦିନ ହେବ, ଏହି କଥା ମୋତେ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥଲ କାହିଁକି ? 
ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରେଇ ଶୀତିଲଗ୍ନା କହିଉଠିଲା |! 


କହି ନଥୁଲି ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ, ଆମ ଝିଅର ଏକୋଇଶିଆ ପାଲାରେ ମାମୁଁଟିଏ 
ଦରକାର । ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ପ୍ରକୃତ ମାମୁଙ୍କର ଆବଶ୍ଯକତା ପଡ଼ିବ । ତା ସହିତ 
ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦିଆଯିବ । ତେଣୁ ଏସବୁ ପ୍ଲାନ୍‌ ମୁଁ କରିଥିଲି । ବଡ଼ 
ଖୁସି ମିଳାଂସରେ ଏକଥା ଗପିଗଲେ ପ୍ରତୀକ ମହାପାତ୍ର | 

ସୁନୀଲ୍‌କୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ଶୀତିଲଗ୍ନା । 
ସୁନୀଲ୍‌ ଆଖୁରୁ ମଧ୍ଯ ଜକେଇ ଆସୁଥିଲା ଲୁହର ଧାର |! ଭାଇ ଭଉଣୀର ମିଳନ ଭିତରେ 
କେତେ ଯେ ଆନନ୍ଦ, ତାହା କହିଲେ ନସରେ ! 
ପୂର୍ଣଚେଦ ଜା ୬୬ 
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ଆରେ ! ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ମିଳନ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ଆସ ସମସ୍ତେ 
ଅତିଥୁ ମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା । ଅତିଥ ମାନଙ୍କର ଆସିବାର ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । 
ପ୍ରତୀକ ମାହାପାତ୍ର ଏହା କହି ଚାଲିଗଲେ । ଶୀତିଲଗ୍ନା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲେ । 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଶେଷ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଇ, ଠାକୁର ଘରକୁ ସଂଜ ଦେବାକୁ ଗଲେ | ଛୋଟ 
ଭାଣିଜୀଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ଗେଲ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ସୁନୀଲ୍‌ । 


ଆରେ ! ତୁ କ”ଣ ତୋର ଭାଣିଜୀକୁ ଏକା ଗେଲ କରୁଥିବୁ, ଦେ, ଦେ 
ଆମକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରିବାକୁ ଦେଏ । ଏହା କହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ 
ସୀମାଞ୍ଚଳବାବୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ସବିତା ! ଏହି ସମୟରେ ଠାକୂର ଘରୁ କାମ ସାରି 
ଶୀତିଲଗ୍ନା ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । 


ସୁନୀଲ୍‌ ନିଜ ଅପାକୂ ସୀମାଞ୍ଚଳବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସବିତାଙ୍କ ସହିତ ଚିହ୍ନା 
କରିଦେଲା | ଶାତିଲଗ୍ନା ଦୁହିଙ୍କ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କଣାଇଲା | ଯାହାହେଉ ଏହି ମାନଙ୍କ 
ଲାଗି ତା ଭାଇ ତା ପାଖରେ ଆଜି ଏହି ଶୁଭ ଦିନରେ ଛିଡା ହୋଇଛି । 


ଏହି ସମୟରେ ପ୍ରତୀକ ମହାପାତ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । 
ସୀମାଞ୍ଚଳବାବୁଙ୍କ ସହିତ କର ମର୍ଦ୍ଦନ ଏବଂ ସବିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର ଜଣାଇଲେ । 
ପକେଟରୁ ଏକ ରିପୋର୍ଟ ବାହାର କରି ସୀମାଞ୍ଚଳବାବୁଙ୍କ ଧରେଇ ଦେଲେ ! ଏହାଥୁଲା 
ଏକ ସରକାରଙ୍କର ଜରୁରୀ ରିପୋର୍ଟ । କାରଣ ସୀମାଞ୍ଚଳବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ ନାମଜାଦା 
ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜର ସଂପାଦକ । ଦୁହେଁ କିଛି ସମୟ କଥା ହେଲେ । ଶୀତିଲଗ୍ନା 
ମଧ୍ଯ ସବିତା ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଉଥାଏ | କିଛି ସମୟ ପରେ ସମସ୍ତେ ସିଡ଼ି ଦେଇ 
ଲନ୍‌ ଆଡକୁ ଆଗେଇଲେ । 
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ନିତୁ 


ରଜ ଆସିବ ବୋଲି କେତେ ସଜ | ବାପାଙ୍କ ଆଖରେ ନିଦ ନାହିଁ । ବୋଉ! 
କେଉଁଠି କଣ ହେବ, ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ଭାଇ ଦୂରରେ ଥଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ 
ଯେମିତି ହେଉ ଆସିବ । ତାର ଚାକିରି ବର୍ଷେ ହୋଇନି, ନୂଆକରି ଏକ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କମ୍ପାନୀରେ ମ୍ୟାନେଜର ଅଛି । ବୋଉ” କହୁଥିଲା ଶୀତୂଭାଇର ବାହାଘରଟା ଏହି ବର୍ଷ 
କରିଦେବ | ଗୋଟାଏ କାମ ତୁଟିଯିବ | ତୁ ତ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲୁଣି । ତୁ' କଣ ଆଉ 
ସବୁବେଳେ ଏଠି ରହି ପାରିବୁ ? ଏ ବର୍ଷ ପୁଣି ତୋର ନୂଆ ରଜ । 

ସଂଜ ବେଳ ଗଢ଼ି ଯାଇଛି । ଆକାଶର ଅମାନିଆ ଶଶୀଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । ଆଜିକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଦଶଦିନ ରହିଲା ରଜ । ଶ୍ଵଶୁର ଚିଠି 
ଲେଖଛନ୍ତି 

“ବୁଝିଲ ସମୁଦି ! ଝିଅ ପଛେ ତୁମର ତୁମ ଘରେ ଥାଉ ହେଲେ ରଜଭାର 
ଯେମିତି ଭଲ ପଠାଅ ।” 

ବାପା' କଣ ଛାଡିବା ଲୋକ । ସିଧା ଚିଠିରେ ଲେଖୁଲେ - “ ଆପଣ ଏତେ 
ମୋତେ ଛୋଟ ଭାବନୁନି ସମୁଦି - ଝିଅ ମୋ ଘରେ ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ କଂ ଣ ରଜଭାର 
ପଠେଇବିନି | ଆପଣ ଦେଖୁବେ ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛି |” 

ବାପା' ମୋର ଏକ ଜିଦିଆ ମଣିଷ ! ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳୀ ଝିଅ | 
ମୋତେ ବାହାଘର ବେଳେ ଯେଉଁ ଯୌତୁକ ଦେଇଥୁଲେ, ତାହାଥଲା ଶାଶୁଘର ଯୌତୁକ 
ଦାବିଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶି । ଯୌତୁକ ନୁହେଁ ମୋ ବାପା ମୋପାଇଁ ଗୁଡାଏ ଉପହାର 
ଦେଇଥିଲେ | ଏହା କେବଳ ଦେଇଥିଲେ ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ | 
କିନ୍ତୁ ବାପା ଯାହା କଲେ, ମୁଁ ଭଲଭାବୁନି । କାରଣ ସେମାନେ ଏତେ ଯୌତୁକ ଲୋଭୀ 
ଯେ, ଲୋଭ ବଶତଃ ଏବେ ପୁଣି କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର୍‌ ସୂତ୍ରରେ ମାଗୁଛନ୍ତି ସେମାନେ 
ନେଲେ ଆଉ କ'ଣ ସେହି ଟଙ୍କା ଫେରେଇବେ ନା ବାପା ତାଙ୍କୁ ମାଗିବେ ? 

ବରଂ ସବୁ ଦୋଷ ବାପାଙ୍କର । ବାପା ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଲେ । ଏବେ ସେ 
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ଶାଶୁଘରୁ ଆସିବାଦିନ, ଶାଶୁ ମୋର ଦେଖେଇ କହିଲେ, ହେ ମାଆ ନିତୁ ! 
ତୁ'ତ ତୋର ବଡ଼ ବାପା ଝିଅ ଭଉଣୀର ବିଭାଘରକୁ ଯାଉଛୁ । ଆଉ ଏବେ କାହିଁକି 
ଆସିବୁ, ରଜ ପରେ ଆସିବୁ । କିନ୍ତୁ ସମୁଦି ଯେପରି ରଜ ଭାର କଥା ଭୁଲି ନ ଯାଆନ୍ତି । 
ମୋର ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ଗାଆଁଗଣ୍ଡା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଅଛନ୍ତି, ସମେସ୍ତ ଯେପରି ପାଇବେ । 
ହଁ ମାଆ, ମୁଁ କଣ କହୁଥୁଲିକି, ଏଥର ଶାଶୁମୋର କଅଁଳେଇ କରି କହିଲେ - “ତୁତ 
ଜାଣିଛୁ ଦୀନେଶ୍‌ ( ଦୀନେଶ୍‌ ନିତୁର ସ୍ବାମୀ) ସେତ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟାଏ ଭଡ଼ାଘରେ 
ରୁହେ | ସେ କହୁଥିଲା କଣ ମ--- ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା, ମନେ ପଡ଼ିଲା | ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ 
ଗୋଟାଏ ଘର କିଣିବ ବୋଲି |! ତେଣୁ କରି ଅତି କମ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଦରକାର | ତୁ 
କହିଲୁ ମାଆ, ତା ଚାକିରିରୁ ସେ ଏତେଟଙ୍କା ପାଇବ କୂଆଡୂ ? ଆଉ ଆମର ଏ ଗାଆଁ 
ଜମି ବିକିଲେ କ”ଣ ଏତେ ଟଙ୍କା ହେବ ? ତେଣୁ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି କି, ବାପାଙ୍କୁ 
କହିବୁ ଲକ୍ଷେ କି ଦି ଲକ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ।” 


ଶାଶୁଙ୍କଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ନିତୃ, ସେଦିନ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲା | ବାପାଂ' ମୋର ଏବେ ଏତେ ଟଙ୍କା କୁଆଡୁ ଆଣିବେ ? ମୋ ବିଭାଘର 
ବେଳେ ନଗଦ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଯୌତୁକ ଆକାରରେ ଦେଲେ ! ଏତ୍‌ଦ୍‌ ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥଲେ | 


ମୋ ବାପା ଥୂଲେ ଏକ୍‌ସାଇଜ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର୍‌ । ଏଇ ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ 
ରିଟାୟାଡ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ମୋ ଶାଶୁ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ଆଖୁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ । ବୁଢ଼ା କିଛି 
ମାରିପିଟି ରଖୁଥବ | ଏହା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା | ହଁ ସମସ୍ତେ କିଛି ନା କିଛି 
ନିଜ ଚାକିରି ସମୟରେ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ରଖୁଥାନ୍ତି । ତା ବୋଲି କଂଣ ସର୍ବସ୍ଵ ନିଜ 
ଝିଅକୁ ଦେବାକୁ ହେବ ? ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଅଛି | ତାକୁ ନ ପଚାରି ଝିଅକୁ ସବୁ 
ଦେଇ ଦେବେ | ଶେଷରେ କାଙ୍ଗାଳ ହେବେ | 


ଏହିପରି ଅନେକ ଚିନ୍ତାରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ନିତୁ । ଏଇ ଗଲା ବର୍ଷ 
ରଜରେ ସେ କେତେ ସିନା ମଜା କରିଥଲା | ଏବର୍ଷ ସେ ଝିଅରୁ ବୋହୂ ହୋଇଛି । 
ଶାଶୁଘରେ ନୂଆବୋହୂୁ ସିନା, ଏବର୍ଷ ସେ ବୋହୁ ହୋଇ କି ବି ନିଜ ବାପଘରେ 
ଅଛି । ଅବଶ୍ଯ ବାପା” ଦିନେଶ୍‌ଙ୍କୁ ରଜବେଳକୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ସେ” ଆସିବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? କି ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ମୋ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ଟିକିଏ ବି କରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଭାଇ କହୁଥଲା, ତାଙ୍କୁ ସେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦେଖୁଥଲା | ଭାଇଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ସେମିତି କାହିଁକି ସେ ଭଲ କଥା 
ହେଲେନି | ଭାଇ କ'ଣ ଯେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ କରିଛି କେଜାଣି ? 
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ଏହି ସମୟରେ ଟେଲିଫୋନଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ନିତୂ ଦୌଡିଗଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ନିକଟକୁ । ହ୍ୟାଲୋ - କିଏ ? ନିତୁ । ହଁ ¬ ହଁ - ମୁଁ । ହଁ ଶୁଣ, ତୁମ ବାପା ମୋତେ, 
ରଜକୁ ତୂମ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥିଲେ । କିନୁ ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବିନି ! 

ନିତୁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା .- ପଚାରିଲା ମାନେ ? 

ମାନେ କ'ଣ ? ମୋର ଏଠାରେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । 

ଜରୁରୀ କାମ ? କି ଜରୁରୀ କାମ ? 

ତୁମକୁ ଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ସବୁ କିଛି କହିପାରିବିନି । 

ହଁ ଶୁଣ, ଆସନ୍ତା ଜୁନ୍‌ ଦଶରୁ କୋଡିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଟୁର୍‌ ଯିବି । ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବନି | ଆଉ ସବୂ ଭଲ ତ ? ହଉ ରହୁଛି । ଦୀନେଶ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍‌ଟୀକୁ 
ଥୋଇଦେଲେ । 

ଅନ୍ୟପଟରେ ଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍ଟାକୁ ସେମିତି ଧରିଛି | କେତେ ଆଶା କରିଥଲା 
ସେ | ଏବର୍ଷ ରଜଟା ବେଶ୍‌ ଜମିବ - ଦୀନେଶ୍‌ ଆସିବେ | ତାର ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କର ବର 
ମଧ୍ଯ ଏଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଗାଆଁ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖାହେବ ! କିନ୍ତୁ କ'ଣ 
ହେଲା, ସବୁ ଆଶା ତାର ମଉଳନ ପଡ଼ିଗଲା | 

ଭାଇ ଆସିଲା | ରାତି ପାହିଁଲେ ରଜ | ବାପା ମୋ ଶାଶୁଘରକୁ ରଜ ଭାର 
ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଭାଇ ମୁହଁରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ସରସତା ନାହିଁ । ଏକଥା ମୁଁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁଥାଏ | ସେ” ମୋତେ ଦେଖ ଯେମିତି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ କିଛି 
ବୁଝି ପାରିଲିନି ! 

ବୋଉ କହିଲା, କିରେ ଶୀତୁ ! ତୋ ମୁହଁ କାହିଁକି ଶୁଖ୍ ଯାଇଛି କିରେ ? 
କ”ଣ ତୋର ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ? ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ଖାଇବା ପିଇବାରେ ତୋର 
ଅସୁବିଧା ହେଉଥୁବ | ସେ” କଣ ମୋ କଥା ବୂଝିଲେ ? 

ବୋଉ” ବାପାଙ୍କ ଉପରକୁ ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା । ବାପା କହିଲେ ବୋଉକୁ, ଏତେ 
ତୁମେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ତୁମର ବୃଡ଼ ପ୍ରେସର୍‌ ବଢ଼ିଯିବ । ବାପା ଭାଇକୁ ଡାକି 
ନେଲେ ଆରଘରକୁ ପଚାରି ବସିଲେ ସବୁକଥା ......... | 

ବାପା ପଚାରିଲେ, ଶୀତୁ ! ତୁ କ'ଣ କହିବୁ କହିବୁ ବୋଲି ହେଉଛୁ, କିନ୍ତୁ 
କହୁନୁ କାହିଁକି ? 

ଭାଇ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହିଲା, ବାପାଙ୍କୁ ସେ” ବା କି ଉତ୍ତର ଦେବ । 
ଭାଇ ଏଡ଼ୁଟିଏ ଆସି ହେଲାଣି ଦିନେ ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଇନି । ମୁଁ 
ପଛେ କେବେ କଂଣ କହିଦିଏ, ଅଥଚ ସେ ମୋର ବଡ଼ ଭାଇ ହୋଇ ତା ମୁହଁରୁ 


କେବେ ଚିଡ଼ି କରି ଗୋଟାଏ କଥା କହିବା କିଏ ଶୁଣି ନାହିଁ | 
ପୂର୍ଖହେଦ ଜାଜ୍ଚଜ୍ଚ ୭୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବାପା ପୁଣି ଭାଇକୁ ପଚାରିଲେ ! ଦୀନେଶ୍‌ ତୋର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ? 

ହଁ | 

କିନ୍ତୁ । ସେ କ”ଣ ଟୁର୍‌ ଯିବ ବୋଲି ନିତୁ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ! ତେଣୁ 
ସେ ଏଠାକୁ ଆସିପାରିବନି ¦ 

ଭାଇ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ଗର୍ତ ଉଠିଲା । ଆସିବ କେମିତି ? ସେଠାରେ 
ସେ” ତାଘର ସଂସାର କରି ରହିଛି | 

ବାପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଶୀତୁ ଭଳି ପୁଅର ମୁହଁରୁ ଆଜି ଯାଏଁ ଏପରି ଚିଡିଯିବା 
କଥା ସେ ଶୁଣି ନଥିଲେ । ତେବେ ଶୀତୁ ଯାହା କହୁଛି ତା' କଣ ସତ ? ହିଁଂହଁ-ନିଜ 
ପୁଅ କଣ କେବେ ମିଛ କହିପାରେ ? ନିଶ୍ଚୟ ଶୀତୁକୁ ଏସବୁ ବାଧ୍ଛି | 

ମୁଁ ଆରପଟ ଘରେ ଥାଇ ସବୁ ଶୁଣୁଛି । ଭାଇ ଟିକିଏ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା 
- କାରଣ ମୁଁ କାଳେ ଶୁଣିବି । ସେ ଜାଣେ ସେ ଯେଉଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା -ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି । ତେଣୁ ନରମିଗଲା ଏବଂ ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା - 

ନିତୁକୂ ତୂମେ, ତାର ଶାଶୁଘରକୁ ପଠେଇ ଦେବା ଉଚିତ ଥଲା ବାପା | ଏଠିକି 
ଆସି ସେ, ମାସେ ହେବ ରହିଲାଣି । 

ବାପା କହିଲେ, - ମୁଁ କ'ଣ ମନାକଲି | ତା ଶାଶୁ ତ, ତାକୁ ରଜ ପରେ 
ଆସିବାକୁ କହିଥଲେ | 

କିନ୍‌ୁ ବାପା” ତୁମେ ରଜପରେ ନିତୂକୁ ତାର ଶାଶୁ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦିଅ । ହଁ 
(ବୋଉକୁ ପାଖକୁ ଡାକି) ବୋଉ ! ତୁ ନିତୁକୁ କହିବୁ, ସେ ଯେମିତି ଦୀନେଶ୍‌ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରୁହେ । 

ବୋଉ କହିଲା, ନିତୁ କଂ ଣ ଆମର ଅମଙ୍ଗ ହେବ | ଜିନ ତାର ଶାଶୁ ଓ ଶ୍ଵଶୁର 
ତାକୁ ପଠାଇବା ଦରକାର । 

ବାପା ବି କହିଲେ, ଦୀନେଶ୍‌, ନିତୁକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେବାକୁ ରାଜି ହେଲେତ ? 

ଭାଇ ଚିଡି ଉଠିଲା | କିଛି ନ ବୁଝି ନଶୁଝି ତୁମେ ଯେ, ସେଠି ବାହାଘର 
କରିଦେଲ ଏବେ ଝିଅକୁ ନିଜ ବେକରେ ବାଛି ରଖ | ମୋ କଥା କଣ ଶୁଣିଲ ? 

ବୋଉ କହିଲା, କଥା କ”ଣ ଟିକିଏ ଖୋଲି କରି କହ ? 

ଭାଇ, କିପରି କହିବ । ଆଗ ଆଗ କରି ଟିକିଏ ଥଙ୍ଗେଇ ମଙ୍ଗେଇ ହେଲା ! 
ତାପରେ କିହିଲା - 

ଦୀନେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୂ ଭଲ ପାଉଛି |! ମୁଁ ତାକୁ କେତେଥର ତାର ମଟର 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି ଯିବାର ଦେଖୁଲିଣି | ତାର ମୋ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥଲା | କିନ୍ତୁ 
ସେ ମୋତେ ବିଶେଷ କିଛି କଥା କହିଲାନି । ଖାଲି ଆଭୋଏଡ୍‌ କଲା |! 
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ବାପା ଓ ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ମୁଁ କଥା ଶୁଣି - ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା 
ପୂରିଗଲା । 

ଭାଇ ପୁଣି କହି ଉଠିଲା | ସେ ଝିଅଟି କିଏ ଜାଣିଛୁ ବୋଉ ? 

ବୋଉ କହିଲା ସେ କିଏ ? ? ? 

ସେ ଆମ ଗାଆଁର ପଦନ ମଉସାଙ୍କ ଝିଅ - ସୀମା ! 

ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ! 

ବାପା ଓ ବୋଉ ଭାଇଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି କାଠ ହୋଇଗଲେ ! 

ପଦନ ମଉସା ଓ ମୋ ବାପାଙ୍କର ପଡ଼େନି | ଏଇମିତି କେତେ ଘଟଣା | କଳି 
କଳିଆ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେସ୍‌କାସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସବୁ ଜମିବାଡିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି । ପଦନ 
ମଉସା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଝିଅ ସୀମା ଏବର୍ଷ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ 
କଲା | 

ଭାଇ କହିଲା, ସୀମା ସହିତ ଦୀନେଶ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ବହୁଦିନରୁ | 

ବାପା କହିଲେ, ପଦନ କଂ”ଣ ଏସବୁ ଜାଣେନା | ସିଏ କ”ଣ ଜାଣିନି ଯେ 
ଦୀନେଶ୍‌ ନିତୂକୁ ବିବାହ କରିଛି ବୋଲି ? ଏକା ଗାଆଁର ସେ ଯାହା କରୁଛି କ'ଣ ଭଲ 
କରୁଛି | 

ବାପାଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣି ଭାଇ କହିଲା, ନିତୁକୁ ହଇରାଣ କରିବା ତାଙ୍କର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ କହୁଛି, ଅଥଚ ତୁମେ ଶୁଣିଲନି ଏବଂ ତୁମେ 
ମୋତେ ମିଛ ଭାବିଲ | ତୁମ ଉପରେ ରାଗକୁ ସେ ନିତୁ ଉପରେ ଶୁଝେଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି | 
ନିତୁର ସୁନାର ସଂସାରକୁ ଚୂନା କରିବାକୁ ସେ ବସିଛନ୍ତି । 

ବୋଉ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ମୋ ଝିଅଟା ଶୁଣିଲେ, ସେ କ”ଣ କରିବ ଯେ ..... | 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଲି । ତାପର ଦିନ ସକାଳୁ ଭାଇକୁ ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଗଲି | ଭାଇ ମନା କରୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇଗଲି ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ତାଙ୍କୁ ପାରଲି ନାହିଁ । ସତରେ ସେ ସୀମାକୁ ଧରି ବାଙ୍ଗାଲୋର ଯାଇଛନ୍ତି । ଯାହା 
ଜାଣିଲି ସୀମା ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷତଳୁ । ତାଙ୍କର ମୋର ବିବାହ ସମ୍ପର୍କ 
ନାମକୁ ମାତ୍ର । ଆଜି ମୁଁ ଜାଣିଲି, ସେ କେମିତିକା | ମୁଁ ନିରବ ନ ରହି ତାଙ୍କୁ ଉଚିତ୍‌ 
ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ବାହାରିଲି । 

ମୋ ଜୀବନକୁ କାଲୁ ବାଲୁ ନକରି ଭୁବନେଶ୍ବର ମହିଳା ଥାନାରେ ତାଙ୍କ 
ନାମରେ କେସ୍‌ କଲି | ତାପରେ କୋର୍ଟରେ ଅପିଲ୍‌ କରି ତାଙ୍କୁ ଛାଡପତ୍ର ଦେଲି | ବାପା 
ବୋଉ ଭାଇଙ୍କ କଥା ନଶୁଣି କେସ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଯୌତୁକ ଜିନିଷ ଏବଂ 
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ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ ପାଇଲି | ଏହାଛଡା କ୍ଷତିପୂରଣ ମଧ୍ଯ ପାଇଲି ! ବିଚରା ଶାଶୁ ଓ ଶ୍ଵଶୁର 
ମୋର କାଙ୍ଗାଳ ହୋଇଗଲେ । ସେ ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ହେଖୁଲେ - ମନରେ ଦରଦ 
ଆସିଲା, ପୁଣି କାହିଁକି ଥଜ୍ଜିଗଲା | କୀର୍ରିମାନ୍‌ ପୁଅକୂତ ଜନ୍ଳ କରିଥିଲେ, ଏବେ ସେମାନେ 
ଫଳ ପାଇବେନି ତ ଆଉ କି'ଏ ପାଇବ ? ? ? 


~~ 


ଏବେ ଦୀନେଶ୍‌ ବାବୁ ଚାକିରିଟି ହରେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସୀମା - ଅନ୍ୟତ୍ର ବିବାହ 

କରିଗଲା | ଯେତେଦିନ ଅୟସ କରିଗଲା କରିଗଲା । ଗୋଟାଯାକ ତୁଳସୀ ନିଜକୁ 

ସଳାଇ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ନରଣ ଳରି ସନୀ ସାଧ୍ବୀ ବନିଗଲା । ଦୀନେଶ୍‌ 

ସହିତ ସୀମାର ସମ୍ପର୍କ ଭା୍ଗଗଲା | ପଦନ ମଉସା ଭଲ ଦି ପଇସା ନିଜ ଝିଅ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଦୀନେଶ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଝଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ । 


ଅନ୍ୟପଟରେ ମୋ ବାପା, ବୋଉ ଓ ଭାଇ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲେ | ଏମାନଙ୍କୁ 
ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥଲି - ମୋ ଲାଗି ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହେବାକୁ । ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ଝିଅ 
ବିବାହ ନ କରୁଛି ଅବା ବିଧବା ହୋଇଯାଉଛି, ସେମିତି ସେ ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡପତ୍ର 
ଦେଇଛି, ସେ କ”ଣ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପାରିବନି । ପାରିବ । ତାର 
ମନର ବଳ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ସମାଜରେ କିଛି ନା କିଛି କରିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି 
ଏବଂ ଦେବ | ସେ ସୁଶିକ୍ଷିତା । ସେ କେବେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ବେକାର ହୋଇ 
ଘର କୋଣରେ ବସିବନି । ସେ ଝିଅ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେବ - ସେ 
କଣ କରିପାରେ । 

ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିନି - ଯାହା କରିଛି ଠିକ୍‌ । ସେଦିନ ନିତୁ ନିକଟକୁ ଦୀନେଶ୍‌ 
ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ | ତୁମେ ଯାହା କଲ ନିତୁ କ'ଣ ଭଲ କଲ ? ନିତୁ ମଧ୍ଯ କହିଥୁଲା - 
ତୁମେ ଯାହା କରୁଥିଲ କ'ଣ ଭଲ କରୁଥିଲ ? ବାସ୍‌ ସେତିକି ନିତୁ ଫୋନ୍‌ ରିସିଭରଟୀକୁ 
କଚାଡି ଦେଇଥୁଲା । ଯେମିତିକି ସେ ଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍ଟାକୁ ଦୀନେଶ୍ର ମୁହଁଉପରେ କରାଡି 
ଦେଲା | 

ତା ଆଖରେ ଆଖୁଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ତାର ଜୀବନର ଚଲାପଥରେ ସେ ନିଜେ ହିଁ 
ଚାଲିବ | ହଁ - ହଁ ନିଜେ ନିଜେ | କାହାକୁ ସାଙ୍ଗ କରିବନି ! ଅନ୍ୟପଟରେ ବାପା 
ବୋଉ ଓ ଭାଇ ଉପରେ ବୋଝ ହେବନି । କୋରାପୁଟର ଏକ ଆଦିବାସୀ ସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇ ସେଠାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚାଲିଗଲା ନିତୁ ... | 


ପୂର୍ଣଚ୍ଲେଦ ଜ୍ଞାଞ୍ଚଜ୍ଞ ୭୩ 
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ରୋମନ୍ୁନ 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେଣି । ବାହାରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ବର୍ଷା ଲାଗି 
ରହିଛି । ଏତେ ବଡ ଘରଟା ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଛି । ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
କରେଣ୍ଟ ଚାଲିଯାଉଛି | ସେ” ଆଜି ଆସିବାର ଥୁଲା ! ରାତି ବାରଟା ବାଜିଲାଣି । 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେମିତି ଘୋଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଅଲିଭାର ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ । 
କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସେ ରାନ୍ଧି ବସିଥିଲା ସିନା, ସେ” ଆସିବେ ବୋଲି | 


ସେ କିଏ ? ସେ” ଆଉ କେହି ନୁହେଁ କି, ଏକଥା ନୂଆ ନୁହେଁ | ଏଇମିତି 
କେତେ ରାତି ତାଙ୍କ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ଖାଇ ନପିଇ କଟେଇ ଦେଇଛି ଅଲିଭା | 


ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ ସେ ଏକୂଟିଆ ଥିବାରୁ ପାଖ ଘରର ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ଖୁସି ଗପ ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଚା ସରବତ 
କରିଦିଏ ଅଲିଭା | ସେମାନେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି  ଅଲିଭା' ହତଭାଗିନୀଟା 
କପାଳଟି ତାର ମନ୍ଦ | ବିହି ତା ଭାଗ୍ୟରେ କ'ଣ ଏଇଆ ଲେଖୁଥୁଲା ? ? ? 


ଆଉ ଅଲିଭାର ବାପଘର ଲୋକେ ଦେଲେ ନାରୀ ହେଲେ ପାରି ¦ ତାଙ୍କୁ ବା 
କାହିଁକି ସେ' ଦୋଷ ଦେବ । ସବୂତ ତାର ଭାଗ୍ୟ | ଯିଏ ତାର ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ 
ହାତରେ ଶଙ୍ଖା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ କରି ଆଣିଲେ - ସେ” ତ ପର ନୁହେଁ, ସାତ 
ପର କହିଲେ ଚଳେ । 


ଅଲିଭା”ର ସ୍ବାମୀ ଜଣେ ଡାକ୍ତର [ ବଡ଼ ସୁରୁଖୁରୁରେ ତାର ସଂସାର ହସି 
ଉଠୁଥିଲା 1 ସ୍ଵାମୀ ତାର, ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ନଦେଖୂଲେ ପାଗଳ ଯେମିତି ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ | 
କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷେ ହେବ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଅଲିଭା ସଂସାରରେ ଝଡ ନୁହେଁ ମହାଝଡ଼ | 
କାହାକୁ ବା” ସେ କହିବ ? କେତେ ତାଙ୍କୁ ବୂଝାଇଛି - ଗୋଡ଼ ଧରିଛି - ନେହୁରା 
ହୋଇଛି । ସବୂ ଅସାର - ସବୁ ଅକାମି | 


ପୂର୍ଣଳେଦ ଜ ୭୪ 
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ଆସି ବି ବୋଲି କହି ଦେଇ ଆସନ୍ତିନି ସେ” । ସେଂ ରହିଯାଆର୍ତି ତାହାରି 


ପାଖରେ । ଯେଉଁଦିନ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ସେହି ନୂଆ ନର୍ସ ଜଣକ ଯୋଗଦେଲେ - 
ସେହିଦିନଠାରୁ ଅଲିଭା ଜୀବନରେ ଦୂଃଖ ମାଡ଼ିଆସିଲା । 


କ”ଣ ଆଉ କହିବ କାହାକୁ । ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ଠାରୁ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡା ସବୁ ଆଡ଼େ 
ହୋ ହାଲ୍ଲା - ଦେଖରେ, ସେ ଡାକ୍ତରଟା ନିଜ ସ୍ତୀକୂ ଛାଡି ନର୍ସଟା ସାଙ୍ଗରେ - ଛି - ଛି । 
ଏଇମିତି ନିତି କେତେ କଥା ଶୁଣେ ଅଲିଭା । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ” କେତେଥର ବାରଣ କରିଛି । ସେ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ଅଲିଭା 
କାନ୍ଦିଲା - ଗୋଡ଼ ଧରିଲା, ଏପରିକି ସେ ନର୍ସ ପାଖକୁ ଗଲା | ହାତ ପତାଇଲା ଭିକ୍ଷା 
ମାଗିଲା - ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ତା” ନିକଟକୁ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ ମଧ୍ଯ କଲା । 


ନର୍ସଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଜଣେ ନାରୀ କଣ କେବେ ଆଉ ଏକ ନାରୀର 
ଦୃଦୟ ଦେବତାକୁ ଛଡେଇ ଆଣିପାରେ ? ? ? 


ସେ ନର୍ସ ନୁହେଁତ ¬ ନର୍ସରୂପୀ ଜଣେ ସାକ୍ଷାତ ଇଶ୍ଵରୀ । ଅଲିଭାକୁ ବହୁତ 
ବୁଝାସୁଝା କଲା । ସେ” ବା କାହିଁକି ତା ସ୍ବାମୀକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୂବ | ତାର ତ ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତ 
ଅଛି । 

ଅଲିଭାର ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ । ସତେ ଅବା ତା ସ୍ବାମୀକୁ କିମିଆ ହୋଇଛି । 
ନୋହିଲେ ସବୁଦିନେ ରାତିରେ କି ଡ୍ୟୁଟି ତା ସ୍ଵାମୀ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ¬ କେଉଁଦିନ କ'ଣ 
ଢ୍ୟୁଟିରୁ ଅବସର ନାହିଁ । ଏକଥା ଭାବି ସହରର ଏକ ନାମଜାଦା ଗୁଣିଆ ପାଖକୁ ଗଲା ! 
ଗୁଣିଆ ଠାରୁ କିଛି ଜଡ଼ିବୂଟି ଆଣି ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଲା । ଏପରିକି ନର୍ସିଂହୋମରେ କିଛି 
ଜଡ଼ିବୁଟି ପକେଇ ଦେଇ ଆସିଲା | ମାତ୍ର ଫଳ କିଛି ହେଲାନି | ଯଥା ପୂର୍ବ୧ ତଥା ପରଂ 
ପରି ଅଲିଭା କପାଳକୁ ନିନ୍ଦିଲା ! 


ସତରେ ଅଲିଭା ପାଗେଳୀ ହୋଇଯାଇଛି ! ତା ସ୍ଵାମୀ ଆସନ୍ତି ଦିନରେ । 
ସଂଜ ନ ହେଉଣୁ ପୁଣି ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି ନିଜ ନର୍ସିଂହୋମକୁ । ସେଇଠି ରାତିରେ 
ରୁହନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଘରକୁ ଦିନରେ ଆସିବାକୁ ସମୟ ପାଅନ୍ତିନି । କିନ୍ତ, 
ସବୁଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅଲିଭା ରାତିରେ ଉଜାଗର ରୁହେ | 


ଡାକ୍ତର ପ୍ରକାଶ ଛୋଟରାୟ ଅଲିଭାର ସ୍ଵାମୀ । ସେ ଭଲ କରି ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ 

ସ୍ତ୍ରୀ ଅଲିଭାକୁ । ଅଲିଭା ତାଙ୍କୁ ମିଛଟାରେ ସନ୍ଦେହ କରେ । କିଛି କାରଣ ନଥାଇ ବି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରେ । ସେ କିନ୍ତୁ ତୁନି ରୁହନ୍ତି । ଅଯଥା ଅଲିଭା ସଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତି 
ତର୍କ କରନ୍ତିନି । କାରଣ ସେ ଚାହାଁନ୍ତିନି ନିଜ ସ୍ତୀକୁ ଚିର ରୋଗୀଣା କରି ଦେବାକୁ । 
ପୂର୍ଵଚ୍ନେଦ ଜଞଜ୍ଞଜଞ୍ଚ ୭୫ 
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ଅଲିଭା ତାର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସିଛି । ଏହାର କାରଣ ତାର କୋଳକୁ 
ଗୋଟିଏ ପିଲା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ । ଏ ପିଲା ଜନ୍ମ କରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଅଲିଭା ହରେଇ 
ବସିଛି । ଯଦି ପିଲା ତାର ଗର୍ଭରେ ରୁହେ, ତେବେ ସେ ଜନ୍ମ ଦେବା କ୍ଷଣି ତାର ଜୀବନ 
ଦୀପ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଲିଭିଯିବ । ତେଣୁ ଜାଣୁ ଜାଣୁ ପ୍ରକାଶବାବୁ ଅଲିଭାକୁ ଲିଭିବାକୁ 
ଦେବେ ବା କେମିତି ? ସେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ନିଜ ଆଗରେ ନିଜ ସ୍ତର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖୁବେ ... ! 
ସେ” କଣ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି ଅଲିଭାକୁ - ବହୁତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | 


ନର୍ସ ତାଙ୍କର ବହୁତ ଭଲ ଏବଂ ଭଦ୍ର ଲୋକମାନେ ଯାହା ଭାବନ୍ତି ତାହା କିନ୍ତୁ 
ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା । ସମସ୍ତେ ସବୁ କିଛି ନୁହଁନ୍ତି । ଅଲିଭା ଦିନେ ତାହା ଭାବିଥିଲା । ତାର 
ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଛି ସତ, ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି କାହିଁକି ସେ ଉନ୍ନାଦିନୀ 
ହୋଇପଡ଼େ । ସେ କଥା ଆଜି ପ୍ରକାଶବାବୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଏଇଟା ବଡ଼ ଚିନ୍ତାର କାରଣ ! ଅଲିଭାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇ ସାରିଲେଣି ! 
କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଉନି । ଅଲିଭା କୂହେ ତାଙ୍କୁ - “ ହେଇତି ତୁମେ ମୋତେ କୁଆଡୁକୁ 
ଛାଡି ଯାଅନା ।” କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର କ'ଣ ତାର କର୍ଭବ୍ଯ ଛାଡି ଘରେ ସବୁବେଳେ 
ବସିପାରିବ ? 

ନା - ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନୁୁ ଅଲିଭା ଏକଥାରେ ଏକମତ 
ନୁହେଁ । ସନ୍ଦେହର ମନ ତାର ଘୂରିବୁଲେ ସବୁବେଳେ ! ପ୍ରକାଶବାବୁ କ”ଣ ବା 
କରିବେ | ଅନାଥଶ୍ରମରୁ ପିଲାଟିଏ ଆଣି ଅଲିଭା କୋଳରେ ଦେବାକୁ ସେ! ସ୍ପିର କରିଛନ୍ତି | 
କିନଧୁ ? ଅଲିଭା ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ ତ | 


ଅଲିଭୀ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବହୁତ ଆଘାତ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ - ସେ” ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ - 
ସହଧର୍ମିଣୀ । ସେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଅଲିଭାକୁ । ଜାଣୁ ଜାଣୁ ଅଲିଭାର ସର୍ବନାଶ କରି ନିଜ 
ହୃଦୟରେ ଦାଗ ଲଗେଇବେ ନାହି | 


ଅଲିଭା ମନ ଦୁଃଖ କରେ | ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡୁ ପ୍ରକାଶଙ୍କୁ କୁହେ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକାଶବାବୁୂଙ୍କ ମିଠା ମିଠା କଥାରେ ଏବେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲାଣି ଅଲିଭା ଜୀବନରେ | 


` ସେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରି | କ୍ଷମା ମାଗିନେଲା ଅଲିଭା 
ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ । କିନ୍ତୁ, ପ୍ରକାଶବାବୁ - ସେ ବା କି କ୍ଷମା ଦେବେ | ଅଲିଭା 
କଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି । ସେ ଯାହା ବା ଭୁଲ୍‌ କରିଛି - ସିଏ ନୁହେଁ - ତାର 
ମାନସିକ ରୋଗ | ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଏ ରୋଗକୁ ସେ ଭଲ କରିଦେବେ । 


HEN 
ପୂର୍କଳଛେଦ ଜଜ ୭୬ 
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ମୁନା 


ଗଳି ରାସ୍ତା । କାଁ ଭା କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଯାଏ । ଆଗରେ ଧାଉଡ଼ିଏ 


କୋଠାଘର |! କୋଠାଘର ସାମ୍ବାରେ, ରାସ୍ତାର ଆରପାରେ କେତୋଟି କ୍ଯାବିନ | 
ସେଥୂମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିଏ କ୍ୟାବିନ୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ ସଜଡା ଦୋକାନ ! ସେହି ଦୋକନର ମାଲିକ 
ବନୁଦାଦା । ବନୁଦାଦାଙ୍କୁ କିଏ ନଜାଣେ । ପିଲାଠାରୁ ବୂଢ଼ାଯାଏଁ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି 
ବନୁଦାଦା | 

ଦୀର୍ଘ ପଚିଶବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କର ଏହି ସାଇକେଲ୍‌ ସଜଡା ଦୋକାନଟି ଭଙ୍ଗା 
ଦଦରା କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଚାଲିଛି ଯେ ଟାଲିଛି । ରୋଜଗାର ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେଠା 
ଅଂଚଳରେ ଆଉ ସେମିତି ସାଇକେଲ୍‌ ସଜଡା ଦୋକାନ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । 
ବନୁଦାଦାଙ୍କର ଏହି ଦୋକାନଟି ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା | ହୁଏତ ଗୋଟିଏ କିଲୋମିଟର୍‌ ଛାଡି 
ଆଉ ସବୁ ସାଇକେଲ୍‌ ସଜଡା ଦୋକାନ ଥଲେ କ'ଣ ହେବ, ବନୂୁଦାଦା ସେ ଇଲାକାର 
ବେଶ୍‌ ନାମଜାଦା ମିସ୍ତୀ । ତାଙ୍କ ହାତ ଏମିତି, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି ସାଇକେଲ, 
ରିକ୍ସା, ଟଲିରେ ନ ବାଜିଛି ବୋଲି କଥାନାହିଁ । 

ଏ ଅଂଚଳ ଏମିତି ଅଂଚଳ ସହର ନୁହେଁ କି ଗାଆଁ ବି ନୁହେଁ । ନାଟା ତାହାର 
ମଦନମୋହନ ଛକ | ସେ ଅଂଚଳରେ ମଦନମୋହନ ମନ୍ଦିରଟିଏ ଅହି | ଲୋକମାନେ 
ବହୁ ଭକ୍ତିରେ ମଦନମୋହନଙ୍କ ପୀଠକୁ ଯାଇ ବାର ମାସରେ ତେରପର୍ବରେ ପୂଜା ଅର୍ଚନା 
କରି ଆସନ୍ତି । ବେଶି ଜମକ ହୁଏ ଦୋଳ ପୂର୍ଣିମାକୁ । କାହିଁ କେତେ ୟାଡ଼ୁ ବଡ଼ବଡ଼ 
ବାବୁମାନେ ଏହି ମଦନମୋହନଙ୍କ ପୀଠକୁ ଆସନ୍ତି । ପୂଜା, ପାର୍ବଣରେ ଏ ପୀଠ 
ଲୋକାରଣ୍ୟରେ ପୂରିଉଠେ । 

ବନୁଦାଦାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ନୀ ତାର ମୋହନ । ବନୁଦାଦା କୁହନ୍ତି 
ଯେ ତାଙ୍କର ପିଲା ବଞ୍ଚ ନଥିଲେ | କିନୁୁ ଏହି ମଦନମୋହନଙ୍କୁ ମାନସିକ କରି ପୁଅଟିଏ 
ପାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମଦନମୋହନଙ୍କ ନାମ ଅନୁସାରେ ପୁଅର ନାମ ସେଥୂୁରୁ କେବଳ 
ମୋହନ ରଖୁଛନ୍ତି । 
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ମୋହନ ଦେଖୁବାକୁ ଡଉଲ୍‌ ଡାଉଲ୍‌ । ଗୋରା ତକ ତକ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା | 
ବୟସ ଆସି ଦଶ ସରି କି ହେଲାଣି | ବାପାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବସି ବସି କାମ ଶିଖୁ 
ଗଲାଣି । ବନୂଦାଦା ଚାହିଥିଲେ ପୁଅକୁ ଦି' ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼େଇବେ । କିନ୍ତୁ ପୁଅ ପାଠ 
କ”ଣ ପଢ଼ିବ | ବାପ ପରି ସାଇକେଲ୍‌ ସଜଡାରେ ମନଦେଲା ଯେ ଦେଲା, ଆଉ ପାଠ 
ନା ଫାଟ ! ବନୂଦାଦା ଆଉ କ”ଣ କରିବେ ? କେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ମୋହନ ଆଉ 
ପାଠ ନପଢ଼ି ସାଇକେଲ୍‌ ସଜଡାରେ ମନଦେଇ ବାପାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିପଡିଲା | 

ମୋହନ ସାଇକେଲ୍‌ ସଜାଡ଼େ | ଏବେ ବି ଟଲି ରିକ୍ସାକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ରୂପେ 
ସଜାଡି ପାରିଲାଣି । ବାପ ପରି ପୁଅ ! ଲୋକେ ବନୁଦାଦାଙ୍କ ଯେମିତି ତାଙ୍କ କାମ ପାଇଁ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ମୋହନକୁ ବି : ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
“ ଯାହା ବାପ ଚଢ଼େ ଘୋଡା ତା ପୁଅବି ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା ।” ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ହେଲେ 
କ”ଣ ହେବ, ତାର ମନ ଏହି ସଜଡା ସଜଡି ଦିଗରେ ବେଶ୍‌ ଧୁରନ୍ଧର | ବାବୁମାନେ 
ଖୁସି ହୋଇ ବେଳେବେଳେ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ମୋହନକୁ । ମୋହନର ଆନନ୍ଦ 
କହିଲେ ନସରେ । 

ଯେତେବେଳେ କାମ ନଥାଏ ଅବା କାମରୁ ଅବସର ମିଳିଲେ, ମୋହନ 
ବଇଁଶୀଟିଏ ଧରି ବଜେଇ ବସେ । ହେଇ ସେଦିନ ଦୋଳ ଯାତରାରୁ ଏହି ବଇଁଶୀ 
ଖଣ୍ଡିକ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇ କଜିଣିଥଲା । ବହୁ ସରାଗରେ ସେ ତାକୁ ସାଇତି ରଖୁଛି | ସେ 
କାହାଠାରୁ ଏ ବଇଁଶୀ ବଜେଇବା ଶିଖୁ ନାହିଁ । ମନକୁ ମନ ବେସ୍ବରରେ ବଜାଉ ବଜାଉ 
ଠିକ୍‌ ସ୍ଵରକୁ ସେ ଧରି ପାରିଛି । କେତେ ସୁନ୍ଦର ତାର ରାଗିଣୀ । କି ସୁମଧୁର ତାର 
ମୁହଁନା । ସତେ କି କଦମ୍ବ ମୂଳରେ ଯମୁନା କୂଳରେ ସ୍ବୟଂ ରସରାଜ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଏ ବଇଁଶି 
ବଜାଉ ଅଛନ୍ତି କି ? ? ? 

`” ଆଖ ପାଖରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକେ ରାସ୍ତାରେ ଛିଡା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ପାଖ 

ଦୋକାନୀ ଗୁଡାକ ତାଟକା ହୋଇ ଚାହିଁ ରୁହନ୍ତି । ସାବାସ୍‌ ସାବାସ୍‌ କୁହନ୍ତି । ମୋହନ 
ହସିଦିଏ । ବନୂଦାଦା, ପୁଅର ଏ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି | ସବୁ ସେହି 
ପରମ ପ୍ରେମମୟ ମଦନମୋହନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି କହି, ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇହାତ 
ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ମୋହନକୁ ଆନନ୍ଦରେ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । 

ବନୁଦାଦା ଭାବନ୍ତି - ଆଜି ଯଦି ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ବଂଚି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ପୁଅର 
ଏସବୁ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଆମମହରା ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତା । ସେ ଆଜି ବୁଢ଼ା ହେବାକୁ ବସିଲେଣି | 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସାତଟି ସନ୍ତାନ ମରିଯିବା ପରେ ମୋହନ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଅଷ୍ଟମ 
ସନ୍ତାନ । ବିଚାରୀ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଟି ଏହାକୁ ଜନ୍ମ କରିବାର ଛଅମାସ୍‌ ପରେ ମୁତ୍ଯୁବରଣ 
କଲା 1 ପିଲାଟିକୁ କୋଳେଇ କାଖେଇ ଉଭଭୟ ବାପାମାଆର ସ୍ବଵେହ ଦେଇ ସେ” ତାକୁ 
ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏରୁ ଏତେବଡ କରି ଆଣିଛନ୍ତି । ସବୁ ସେହି ମଦନମୋହନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା | 
ଏକଥା ଭାବି ବନୂଦାଦା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡାନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ସାହା ଭରସା ବୋଇଲେ ଏହି 
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ମୋହନ । ସେ ତାଙ୍କର ଏକୋଇର ବଳା ବିଶି କେଶନ । କିଏ ଆଗକୁ ନା ପଛକୁ 
ଅଛି ? 

ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ, ରାସ୍ତାର ଆରପଟେ ଦୁଇ ମହଲା ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କୋଠାଟିଏ ! 
ସେ କୋଠାରେ ରୁହନ୍ତି ସହତ୍ତର ବିଶିଷ୍ଟ ଏବଂ ନାମଜାଦା ଓକିଲ ଝସକେତନ ବାବୁ । 
ଧଳାକୁ କଳା, କଳାକୁ ଧଳା କରିବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ହାରିବାର ଲୋକ ନୁହନ୍ତି ସେ ! 
ଯେମିତି ହେଉ କେସ୍‌ ଜିତାଇବା ଲୋକ ସେ । ଝସକେତନ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ଝିଅ । ନାମ ତାର ଗୋପା | ବୟସ ସାତ ପୁରିକି ଆଠ ଚାଲୁଛି । କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ରେ 
ପାଠପଢୁଛି । ଦେଖୁବାକୁ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଲି, ବଡ଼ 
ଖାନ୍‌୍ଦାନ୍‌ରେ ବଢ଼ି ଆସିହି ଗୋପା | କେଉଁଥିରେ ତା ବାପାଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ ! ଉଭା 
ଯେତେ ପୋତା ସେତେ | 


ଗୋପା ଘରର ଠିକ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ମୋହନ, ତାର କ୍ଯାବିନ୍‌ରେ ବସି 
ଯେତେବେଳେ ବଇଁଶୀଟି ବଜେଇ ଦିଏ, ଠିକ୍‌ ସେତେବେଳେ ଦୁଇମହଲା ଉପରୁ 
‘ ଗୋପା' ତା ଶୋଇବା ଘରର ଝରକାକୁ ଖୋଲି ଦିଏ । ଏହି ‘ଗୋପା' ମୋହନର 
ବଇଁଶୀସ୍ବର ସହିତ ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡିଲାଣି ଯେ - ମୋହନ ବଇଁଶୀ 
ବଜାଇବା ମାତ୍ରେ୍‌ ଗୋପା ତା ଘରର ଝରକା ଖୋଲେ - ମୋହନ ବଇଁଶୀ ବଜେଇବା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ - ସତେଯେମିତି କିଏ ତାର କ'ଣ ଗୁଡାଏ ନେଇଯାଇଛି ମନଦୁଃଖ 
କରି ବସେ ଏବଂ ଝରକାକୁ ବନ୍ଦ୍‌ କରିଦିଏ | 

ଏଇମିତି ପ୍ରତି ସଂଜବେଳେ ମୋହନର ବଇଁଶୀର ମୂର୍ଚଚନାକୁ ଉପଭୋଗ କରି 
ବସେ ଗୋପା | 

ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଘରେ ଯିଦି ଧରିଛି ଗୋପା । ଡ଼ାଡି, ଡ଼ାଡି । ମୋ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ୍‌ କିଣି ଦିଅନା, ମୁଁ ସାଇକେଲରେ ସ୍କୁଲ ଯିବି | ହୁଏତ ସ୍କୁଲଟା 
ଗୋପାର ଘରଠାରୁ ଅଧ କିଲୋମିଟର୍‌ର ବାଟ | ପ୍ରତିଦିନ ଝସକେତନ ବାବୁ ଗୋପାକୁ 
କାର୍‌ରେ ସ୍କୁଲ ନିଅନ୍ତି ଏବଂ ଆଣନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ନେବା ଆଣିବା 
କରେ | ଝିଅର ଏପରି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁ ଝସକେତନ ବାବୁ ଆବାକ୍‌ | ଛୋଟ ଝିଅଟି 
ଏପରି ଜିଦି ଧରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? 

ଶେଷରେ ଝିଅକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ କୁହନ୍ତି - ମାଆରେ ! ତୁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଆ, ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ କିଣିଦେବି ଯେ -ତୁ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ି 
ସ୍ୁଲ ଯିବୁ । ଡ଼ାଡିଙ୍କର ଏହି କଥାରେ ଗୋପା ବୁଝିଯାଏ । ତାର ଟିକି ମନରେ ସେ 
ଭାବୁଥାଏ - ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି ସେ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି - ତାପାଇଁ ସାଇକେଲ୍‌ କିଣା 
ହୁଅନ୍ତା | ସମୟ ଗଡିଯାଏ । ଏହା ଭିତରେ ଦୁଇବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଛି | ଝିଅ ଗୋପା ଲାଗି 
ଝସକେତନବାବୁ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ କିଣି ଦେଇଛନ୍ତି । ଝିଅକୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ 
ପଠାନ୍ତିନି । ସେଇମିତି କାର୍‌ରେ ଯାଏ ଏବଂ ଆସେ ! | 
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ଝସକେତନ ବାବ୍ରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଷମା ଦେବୀ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହୂଅନ୍ତି 
ଏଇଥପାଇଁ, ଝିଅ ଯାହା କିଦି ଧରେ, ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଣି ଆଣନ୍ତି । ଆଜି 
କାଲିର ସମୟ ଯେମିତି ଝିଅଟାକୁ ଯଦି ଏବେଠାରୁ ତାଗିଦ୍‌ ସେ ନକରିବେ, ତେବେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେବ | ତେଣୁ ସେଥପାଇଁ ସେ ମାଆ ହୋଇ ଝିଅ ଗୋପାକୁ 
ବଡ଼ ଆକଟରେ ବଢ଼େଇ ଆଣିଛନ୍ତି । ତା ବୋଲି ନୂହେଁ ଯେ, ଗୋପା ଲାଗି ତାଙ୍କ 
ମନରେ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଅନେକ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଚ୍ଲୁଳି ଉଠେ ଗୋପା ଲାଗି । 
ଗୋପା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ | ସ୍ବେହଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭିତରେ ଝିଅକୁ ବହୁ ତାଗିଦ୍‌ରେ ସେ 
ବଢ଼େଇ ଆଣିହତ୍ତ | ପ୍ରତିଟି ମୁହୁର୍‌ରେ ତା ଲାତ ତାଙ୍କର ତଭ୍ତା । ତା ପାଠପଢ଼ିବା ଖାଇବା 
ପିଇବା ଠାରୁ. ଯାବତୀୟ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନିଜେ ବୁଝନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ଝସକେତନ ବାବୁ 
ନିକ ବେଉସାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ସକାଳ ସଂଜେ ବହୁଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି | ଘରକଥା 
ବୁଝିବାକୁ ଦଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସମୟ ନଥାଏ । ଚାକର ଚାକରାଣୀ ରୋଷେୟା ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ସୁଷମା ଦେବୀ ଝିଅ କଥା ନିଜେ ବୁଝନ୍ତି । ସେ ମାଆ, ସେ ବୁଝିବେନି ତ ଆଉ 
କିଏ ବୁଝିବ ? 

କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାର ଆଭିଜାତ୍ଯ ସମ୍ପନ୍ଧା ବହୁ ମହିଳା ଦୁନିଆର ଚାକଚକ୍ୟତା 
ଭିତରେ ବୁଡିଯାଇ ବେଳେବେଳେ ନିଜର ଜନ୍ମିତ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରୁଥଲା 
ବେଳେ, ସୁଷମାଦେବୀ ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଆରା । ନିଜର ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ 
ନେଇ କେବେ ସେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତିନି । ବରଂ ଜଣେ ହିନ୍ଦୁଘରର ରମଣୀ ହିସାବରେ 
ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵକୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ସଂପାଦନ କରିବସନ୍ତି । ଭଲ ମାଆଟିଏ ହେବା 
ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରି, ଝିଅ ଗୋପାଜୁ ନିଜଢ଼ାଞ୍ଚାରେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି । 

ସୁଷମା ଦେବୀଙ୍କର ତାଗିଦ୍‌ ଖବରଦାର୍‌ ଗୋପା ! ତୁକେବେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ନେଇ ସ୍କୁଲ ଯିବୁନି । ଯଦି ତୋର ସାଇକେଲ୍‌ ଚଲେଇବା କଥା ଏହି ଘର ସାମ୍ବାରେ 
ଚଲେଇ ଶିଖ୍‌ । ମାମା କଥା ମାନି ଗୋପା ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଧରି ନିଜ ଘରର ସାମ୍ପାରେ 
ଚଲାଏ | 

ଯେତେବେଳେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ପଞ୍ଚ ସରିଯାଏ - ମୋହନ ନିକଟକୁ ନେଇଯାଏ 
ଗୋପା, ପମ ଦେବା ପାଇଁ । ମୋହନ ଗୋପାର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ପମ୍ପ ଦିଏ । ଗୋପା 
ପଇସା ଯାଚିଲେ, ମୋହନ ନିଏ ନାହିଁ | ବରଂ ହସିଦିଏ । ସେହି ହସର ଝଲକ ଭିତରେ 
ଗୋପାର ଚହଲା ମନରେ ଏକ ଅଜଣା ପରଶ ଲାଗିଯାଏ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ କାମରୁ ଟିକିଏ ଫୁର୍‌ସତ୍‌ ମିଳେ - ବଇଁଶୀ ଧରି ବଜେଇ ବସେ 
ମୋହନ । ନଜର ପଡ଼େ ସାମ୍ନାରେ ଥୁବା ଦୁଇ ମହଲା କୋଠାର ଝରକାକୁ । ବଂଶୀ 
ବାଦନରେ ଝରକା ଖୋଲିଯାଏ । କୁନି ମୁହଁଟିଏ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଆଖରେ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁରୁହେ । ବଂଶୀ ବାଜେ ଝରକା ଖୋଲେ । ବଂଶୀ ବାଜିବା ବନ୍ଦ ହେଲେ ଝରକା 


ao mae —~ 


ବନ୍ଦ ହୁଏ | ଏଇମତ ନତଦନ ଚାଲୁଥାଏ । 
ପୂର୍ଣଚରେଦ mam ro 
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ସମୟର ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ନଲଟି ବଢ଼ିଚାଲେ ଆଗକୁ । ଏହା ଭିତରେ ଦଶବର୍ଷ 
ନଲ ପାଣି ପରି ବହିଯାଏ । ମୋହନ ବଡ଼ ହୋଇଛି ସତ - କିନ୍ତୁ ତାର ବଂଇଁଶୀ 
ବଜେଇବା ଛାଡିନି । 

ଏହା ଭିତରେ ଗୋପା” ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ଗଲାଣି ¦ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟାକୁ ଆଉ 
ବେଶିଦିନ ଘରେ ରଖବାକୁ ଚାଙୁନାହାନ୍ତି ସୁଷମାଦେବୀ ! ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଝିଅ ବିଭାଘର 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଝସକେତନ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଝିଅ ଲାଗି ବର ଖୋଜାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି | କେତେ ଆଡ଼ୁ କେତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏହି ଖୋଜା ଖୋଜି 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗୋପାର ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । କାର୍ଡ ବଣ୍ଟା 
ହେଲା ! ମୋହନ ବି ଗୋଟିଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ପାଇଛି । 

ଆଜି ଗୋପାର ବାହାଘର | ବଡ଼ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ଗୋପାର ବାହାଘର ସରିଗଲା | 
ଗୋପା କନିଆରୁ ବୋହୂ ସାଜିଲା । ଗୋପାର ବିଭାଘରରେ ମୋହନ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ 
ଯାଇନି । ତାକୁ ଜର ହୋଇଗଲା ! ନିଜ କ୍ଯାବିନଟି ଭିତରେ ଚଦର ଘୋଡି ହୋଇ 
ଜରରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥିବା ବେଳେ, ଅତୀତରୁ କିଛି ଖୁଅ ସାଉଁଟି ଆଣୁଥିଲା ଆଜିଯାଏଁ । 
ସେ ଗରିବ, ବାପା ତାର ସାଇକେଲ୍‌ ମିସ୍ତୀ । ସେ ମଧ୍ଯ । କୋଠାଘରର ତଳେ ରାସ୍ତା 
ପାଖରେ ତାର ଭଙ୍ଗା କ୍ୟାବିନ୍‌ । ସେହି କ୍ୟାବିନ୍‌୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରୀ ସେ | ଅନ୍ୟପଟରେ 
ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ପାଇଁ ବାମନର ଭାବନା ତାର ଲନ୍ଷିଯାଏ ଆକୁମାରୀ ହିମାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 
ପୁଣି ଥମ୍ମିଯାଏ ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 

ପାହାଁନ୍ତିଆ ପ୍ରହର | ଚାଉଁକିନା ମୋହନର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା - ହୁଳହୂଳି ଶଙ୍ଖ 
ଧ୍ବନିରେ । ବୋଧେ ଗୋପାର ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବିଦା ବିଦି ବେଳ । ଏହାଭାବି 
କ୍ୟାବିନର ଧଡ଼ାଟିକୁ ଟେକି ବହୂ କଷ୍ଟେମତ୍ଟେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ମୋହନ | ଆଗରେ 
ଥିବା ସାଜ ସଜା କୋଠାକୁ ଚାହିଁଲା | ଦୁଇ ମହଲା କୋଠାର ଝରକା ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ 
ନାଲି ଟୁକୁ ଟୁକୁ ସାଧବ ବୋହୂର ମୁହଁ ଦିଶୁଛି । 

ଯେମିତି କି ସେ କହୁଛି - “ହେ ମୋହନ ! ହେ ¦! ଟିକିଏ ବଜାଅନା ତୁମର 
ବଇଁଶୀ | ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଶୁଣି ପାରିବି ? ” : 

ନାଲି ଓଢ଼ଣାର ଫାଙ୍କରୁ ଗୋପା ମୁହଁ ଦିଶୁଛି - ଯେମିତିକି ସଦ୍ଯ ପ୍ରସତୁଟିତ 
ପଦୁଅଁଟିଏ ପରି । ମୋହନ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁ ପାରିଲା | ବ୍ୟଥାତୁର ରାଗିଣୀର ମୂର୍ଚୁନା ତୋଳି 
ଦେଲା ମୋହନ ନିଜ ବଇଁଶୀର ସୁରେ ସୁରେ - ତାର ଆଖୁରୁ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ କେଇ ବିନ୍ଦୁ 
ଲୋତକ ଝରି ପଡ଼ିଲା କାକର ଭିଜା ମାଟି ଉପରେ । 


ପ୍ତତଦୁଦି a ୮୯ 
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ମନ 


ଶୀତୂଆ ସକାଳ । ତୁହାକୂ ତୁହା କାଲୁଆ ପବନ ବହିବାରେ ଲାଗିପଡିଛି । 
ଆକାଶଟା ମେଘର ଆସ୍ତରଣଭିତରେ ଆଛାଦିତ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଶ୍ମି ଭୂପ୍ପଷ୍ଠ ଉପରେ ପଡ଼ିବା 
ଆଗରୁ ମେଘର ଢ଼ାଙ୍କଣୀରେ ଲୁଚିଯାଇଛି । ଦୁଇ ଚାରିଟା ଗେଣ୍ଡାଳିଆ ଡ଼େଣାଝାଡି 
ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ରାତିରେ ପଡ଼ିଥିବା କାକରର ବିନ୍ଦୁ ଏ ଯାଏଁ ଦୁବ ଘାସ ଉପରୁ ଝରି 
ପଡ଼ିନି । ଆଗକୁ ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି | ମକର ଯାତ ଲାଗି ସଜା ସଜି । ମୋନାଲିସାର ମନ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ । ସ୍ଵମୀଙ୍କୁ କହି ଏ ବର୍ଷ ମକର ଯାତରୁ ଗଜଦନ୍ତର ପଲଙ୍କ କିଣି ଆଣିବ | ଛି-ଛି- 
ଏ ପଲଙ୍କରେ ମଣିଷ ଶୁଏ | କେଉଁ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର | ବଡ଼ ଲଢ଼ା ଲାଗୁଛି | ଯେମିତି 
ହେଉ - ଯେତେ ପଇସା ପଡ଼ୁ ପଛେ- ସେ ନିଶ୍ଚର୍ୟ କିଣିବ । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନିଜ 
ବେଡରୁମ୍‌ରୁ ମୋନାଲିସା ବାହିରି ଗଲା ବେଳେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖ ଅଟକି ଯାଇଛି । ସ୍ବାମୀ 
ତାର ଇଂଜିନିୟର୍‌ । ପେପର୍‌ଟିଏ ହାତରେ ଧରି ପଢ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବାହାନା କରି କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରିବ ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଘରର ଚାକର ଆସି ଭାବରେ 
ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ମାଆ ! ରଖିଆ ମାଆ ଦଶଟଙ୍କା ଉଧାର ମାଗୁଛି | ଚିଡି ଉଠିଲେ 
ମୋନାଲିସା । କହିଲେ ମୋ ପାଖରେ ଚେଂଜ ନାହିଁ । ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋନାଲିସାର 
ସ୍ଵାମୀ ମନୋଜ ବାବୁ ନିଜ ସାର୍ଟ ପକେଟରୁ ଦଶଟଙ୍କାଟିଏ ଚାକର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ 
କହିଲେ - ନେଏରେ ମକୁନ୍ଦା - ରୁଷିଆ ମାଆକୁ ଦେଇ ଦେବୁ । ଆଉ କହିବୁ ମକର 
ଯାତ ବେଳକୁ ଆସି ଯାତ ଖର୍ଚ୍ଚ ନେଇଯିବ |! ମୁକୁନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଚାଲିଗଲା । 


ମୋନାଲିସା ନିରବ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଭାବରେ ଏସବୁ ଦେଖୁଥିଲେ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏପରି 
ବଦାନ୍ୟତାକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରଲେନି, ଛିଗୁଲେଇଲା ଭଳି କହିଲେ - ଏମିତି 
ଯାହାକୁ ପାଇବ ତାହାକୁ ଟଙ୍କା ଗୁଡାକ ଦେଇଦେବ | କିନ୍ତୁ ଘରେ ନିଜ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ଖଟ ଖଣ୍ଡିଏ ନାହିଁ, କିଣା ହେବ ନା ନାହିଁ | ମନୋଜବାବୁ ମୋନାଲିସାଙ୍କ କଥାରେ ହସି 
ଉଠିଲେ | କହିଲେ - ତୁମେ ଯେ କୌଣସି ଦିନ ଯାହା କହିଛ, ତାହା କ'ଣ ମୁଁ କିଣି ନ 


ଦେଇଛି | ଏହି ଖଟତ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 
ପୂର୍ଣଳେଦ ଜଞାଜ୍ଚଜ୍ଞ ୮୨ 
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ହଁ ଦେଖ ଏ ବର୍ଷ ମକର ଯାତକୁ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ନିଜେ ଯିବି । ମୋ ମନଲାଖୁ 
ଯାହା ଜିନିଷ ତାହା କିଣିବି । ହଉ ହେଲା, ସବୁ ଥରେ ରାଜି କହି ମନୋଜ ବାବୁ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲେ ! ସ୍ତର ମନ ଗଜଦନ୍ତ ପଲଙ୍କ କିଣିବେ । 


ମୋନାଲିସା ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପଭି ବାଡ଼ି ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କର ! କିନ୍ତୁ ଟିକେ ଜିଦ୍ଖୋର ମନୋବୃତ୍ତି । ଅଯଥା ତାଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ 
ମନୋଜ ବାବୁ ଚାହାଁଚ୍ରିନି । କାରଣ ସେ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ରୀ । ଦୂଇ ଦୁଇଟି ପୁଅ ଝିଅକୁ 
ମଣିଷ କରିଥାନ୍ତେ କିପରି ? ହେଲେ ମୋନାଲିସାଙ୍କର ଞଦ୍ଧତ୍ୟାମୀ ତାଙ୍କୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଦୁଃଖ ଦେଲେ ବି ସେ ଚୂପ୍‌ ରହନ୍ତି । 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମକର ଯାତ ଆସିଲା । ମୋନାଲିସା ସଜ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ । ମୋଟରଟିଏ ଭଡ଼ା କରି ମୋନାଲିସାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଚାଲିଲେ 
ମନୋଜ ବାବୁ | ବାଟରେ ଭିଡ଼ | ଯେଉଁ ା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଲେ ବଡ଼ ହତ୍‌ ବାକ୍‌ ହୋଇପଡିଲେ 
ମୋନାଲିସା । ହାତ ନାହିଁ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ମାଦଳ ଟାଏ ଶୋଇ ରହିଛି ରାସ୍ତାରେ | ତା 
ଚାରିପାଖେ ଲୋକମାନେ ଯିଏ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ପଇସା ପକାଉଛନ୍ତି । ମୋଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ସ୍ପିର କଲେ ମୋନାଲିସା । କାରଣ ଜନଗହଳି 
ହେତୁ ମୋଟର ଯିବା ଅସୁବିଧା ! 


ମାଦଳକୁ ଦେଖୁ ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ କାଢ଼ି ପକାଇଦେଲା ବେଳକୁ - 
ମନୋଜ ବାବୁ ବାଧା ଦେଲେ | ଏଁ, ତୁମେ କ”ଣ କରୁଛ ମୋନା ! ମୋନାଲିସା କିଛି 
ବୁଝି ପାରିଲେନି । 

ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବିସ୍ଫୋରିତ ନୟନରେ ଚାହିଁଲେ | ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ରଖିଆ 
ମାଆ କଥା । ଏହି ରଷିଆ ମାଆ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜ ପୁଅଟିକୁ ନିଜ ସ୍ତନ୍ଯ ପାନ କରାଇ 
ବଡ଼ କରିଛି | ମାତୃତ୍ଵର ମମତାକୁ ନିଜ ଛୁଆ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ! ଅଥଚ ସେଦିନ 
ଦଶଟଙ୍କା ମାଗିଲାରୁ ସେ ଚେଂଜ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ଫେରେଇ ଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ 
ତାଙ୍କର ଦଶ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ହେଲେ ବର୍ଉମାନ ସେ ଟଙ୍କାଟିଏ 
କାଢ଼ି ଏହି ମାଦଳକୁ ଦେଲାବେଳକୁ ସ୍ବାମୀ ମନା କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ମନୋଜ ବାବୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଖରେ ଥିବା ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନକୁ ପଶି 
ଯାଇ କିଛି ଶୁଖଲଲା ଖାଦ୍ୟ କିଣି ଆଣି ମାଦଳ ପାଖରେ ବସିଥୁ୍‌ବା ଲୋକକୁ ଦେଲେ | 
ଏସବୁ ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ମୋନାଲିସା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କିଛି କହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ପୂର୍ହଲଦ ଜ୍ଞ ୮୩ 
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ସେଠାରୁ ଆସିଲାବେଳେ ବାଟରେ ମୋନାଲିସାକୁ ମନୋଜ ବାବୁ କହିଲେ - 
ତୁମେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ - ସେଥିରେ ମାଦଳର ପେଟ ପୁରିଥାନ୍ତା ! ମାଟି 
ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ମାଦଳର କଂ ଣ ମନ ନାହିଁ ସେ ଭଲ ଜାଗାରେ ଶୋଇବ | କିନ୍ତୁ ତା 
ପାଖରେ ତାର କେହି ଆମ୍ବୀୟ ତାକୁ ଏଠାକୁ ଟେକି ଆଣିଛି । କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଲେ 
ସେଥୁରେ ସେ ବଂଚିବ । ଛାଡ ସେ” କଥା । ଆସ ଯିବା - ପଲଙ୍କ କିଣିବା । 
ମୋନାଲିସାର ମନ ମାଦଳକୁ ଦେଖ ରଟ୍‌ କରି ଭାଙ୍ଗଗଲା । ମାଦଳ ଗଡୁଛି ମାଟିରେ | 
ଯେଉଁଠି କେତେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଘରେ ତା ଖଟ ଅଛି -ଗଦି 
ପଡ଼ିଛି । ଆଜି ଆଉ ଗଜଦନ୍ତ ପଲଙ୍କ କିଣିଲେ ତାର କେଉଁ ଆଭିଜାତ୍ୟ ବୂଵ୍ି ପାଇବ । 
ବରଂ ମଣିଷ ହୋଇ ଆଉ ଏକ ଅନାହାରୀ ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ଉଚିତ୍‌ । ତାପରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ଲେଉଟି ଆସିଛି ମୋନାଲିସା | 


ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦ mE ୮୪ 
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ଧୈର୍ଯ୍ୟ 


ସେ ଦିନ ସେ କଥା ଏବେ ବି ମନଟାକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିବସେ । ଯେତେ 
ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଆପେ ଆପେ ସେ ଦିନର ଘଟଣା କାହିଁକି ଯେ ପୁରା ମନେ 
ପଡ଼େ, ତାହା ଶୀତିପଦ୍ଧା ଭୁଲି ପାରେ ନାହିଁ । ଜୀବନ ରାସ୍ତାରେ କେତେ ଝଡଙଝଂଜା 
ଆସେ | ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ, କାହାର ଜୀବନ ଏଠି ଭଲା ବିନା ଝଡଝଂଜାରେ ଗତି କରୁଛି 
କି ? 

ବଡ ଧୁମଧାମ୍‌ରେ ଶୀତିପଦ୍ଧାର ବିଭାଘର ହୋଇଥଲା । ବାପା ତାର ଜ୍ଲାଇଁର 
ମନଲାଖୁ ଯୌତୁକ ଦେଇ୍‌ଥଲେ । କାରଣ ଜ୍ବାଇଁ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପକ ତାଙ୍କର ତ ପୁଣି 
ସମ୍ମାନ ଅଛି । ହୁଏତ କୌଣସି ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ସେ ନୂହଁନ୍ତି । ଏକ 
ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟରୁ ଯାହା ସେ ଦରମା ପାଆନ୍ତି, ତଥାପି ଜ୍ବାଇଁ 
ତାଙ୍କର କଲେଜ ଚାକିରି ବ୍ୟତୀତ ଜମି ବାଢି କଥା ବୁଝି ବେଶ୍‌ ସୁରୁଖୁରୁରେ ନିଜ 
ପରିବାର ମେଣ୍ଟାଇ ଚାଲନ୍ତି । . 


ସରକାରଙ୍କ ନୀତିତ ଦିନକୁ ଦିନ ନୂଆ ରକମର | ସତେକି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ରାଗ ଏହି କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କ ଉପରେ | ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ ଚାକିରି 
କରି ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଅନୁଦାନ ପାଇବାକୁ ଆଶା ରଖୁବାକୁ ବିଚରା ଅଧ୍ଷାପକମାନେ 
ଆଜି ଯେ କେତେ ହଇରାଣ ହରକତରେ ନିଜ ଜୀବନ ବିତାଉଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ଜଣେ 
ବେସରକାରୀ କଲେଜର ଅନୁଦାନ ପାଇ ନଥିବା ଅଧ୍ୟାପକ ବୁଝି ପାରୁଥୁବେ । 


ଶୀତିପଦ୍ଧା, ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ବାମୀ ପାଇ ନିଜକୁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ସମୟରେ 
- ଏମିତି ଯେ ଝଡ ତା ଜୀବନରେ ବହିଯିବ ସେ ଜାଣିପାରି ନଥିଲା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାର 
ବିଭାଘର ଆସି ଦଶବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି । ତାର ଝିଅ ଏବେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲାଣି | 


କିନ୍ତୁ ଏକ”ଣ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଶୀତିପଦ୍ଧା ! 
ପୂର୍ହେଦ ଜ୍ଞ ୮୫ 
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ତେବେ ତାର ସ୍ଵାମୀ କ”ଣ ତାକୁ ଏତେ ଆଶା ଭରସା ମିଛରେ ଦେଇ 
ଆସୁଥିଲେ | କ”ଣ ନା ସେ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଅନୁଦାନ ପାଇବେ । ମାତ୍ର ସରକାରତ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବିଶେଷ କରି ଏହି ବେସରକାରୀ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଆଡ ଆଖରେ ଚାହିଁବାକୁ 
ନାରାଜ ! ତା ଛଡ଼ା ସରକାର ଯେଉଁ ନୀତି କଲେଣି ତାର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବିଷୟଟି ଆଉ 
କଲେଜରେ ପଢା ନହୋଇ ତାକୁ ସିବୁ ପିଲାମାନେ କଲେଜ ପାଠାଗାରରେ ବସି 
ପଢିବେ ! ପୁଣି କଂଣ ନା କଲେଜରୁ ସବୁ ଟିଉଟରିଆଲ କ୍ଲାସ୍‌ ଉଠିଯିବ | ତେବେ ତାର 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ଏହିପରି ଅନେକ ଚିନ୍ତାରେ ଭାଙ୍ଗପଡି ସେଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛି । ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି | ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶୀତିପଦ୍ଧା ସବୁଦୋଷ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଛି । 


“ ଯଦି ତୁମର ତୁମ ଚାକିରି ଉପରେ ଭରଷା ନଥଲା, ତେବେ ମୋତେ ବିବାହ 
କରି ମୋ ଜୀବନଟାକୁ କାହିଁକି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲ ?” 


~ 


ସ୍ଵାମୀ ନିରବ, କି ଉତ୍ତର ବା ସେ ଦେବେ । ବେସରକାରୀ କଲେଜର 
ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି କରିବା କ'ଣ ପାପ । ମନେ ମନେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲେ | 


Pn 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏପରି ନିରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଚିହିକି ଉଠିଲେ ଶୀତିପଦ୍ଧା । 


ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ମୋତେ ବିଭା ହୋଇ ମୋ ଜୀବନ କାହିଁକି ନଷ୍ଟ 
କରିଦେଲ | ମୁଁ ଯେଉଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲି ଯେ ତୁମେ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁଦାନ ପାଇବ 
ଆମ ଚଳିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନହେବ । କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ହେଲା ସବୁଦିନ କ'ଣ 
କଲେଜରେ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ଅଧୂନରେ ହଜାରେ ଦିହଜାରେ ଟଙ୍କାରେ ତୂମ ପରିବାର 
ଚଳେଇବ ? ନା-ଚାଷ ଜମିରୁ କି ଫସଲ ବା ହେଉଛି । ସେଥୁରେ ଆମ ପରିବାରର 
ଦୁଃଖ ମେଣ୍ଟିଯିବ ? 

ତାର ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ସେ ଦିନ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଥିଲେ | ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ଶୀତି | 
ତୁମେ ଦେଖୁବ ଆମର ଦୁଃଖର ସଂସାର ଦିନେ ସୁଖରେ ପରିଣତ ହେବ । 


ଶୀତିପଦ୍ଧା ଚାହାଁନ୍ତିନି ଗଧ ଘୁଷୁରି ପରି ବଂଚି ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଏ 
ସମାଜରେ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ନେଇ ବଂଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଇ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଜଣେ ଅଫିସର୍‌, 
ତାଙ୍କ ଭିଣୋଇ ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର୍‌, କିନୁୁ ସେ ଆଜି ଜଣେ ଖଡ଼ାଖୁଆ ଅଧ୍ଯାପକକୁ 
ବିବାହ କଲା ଯେ ତା ଜୀବନ ବରବାଦ୍‌ ହୋଇଗଲା | ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଉପରେ ଖପ୍‌ଫା ହୋଇ 
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ସେଦିନ ନିଜ ବାପ ଘରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ । ଶୀତିପଦ୍ଧା ନିଜ ଝିଅକୁ ବି ଆଣିବାକୁ 
ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରେ, ଛଅ ମାସ ବିତିଗଲାଣି ! ଶୀତିପଦ୍ଧାର ଭାଇ ଭାଉଜ ଯେତେ 
ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଶୀତିପଦ୍ଧା ତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିବାକୁ ମନା କରୁଥିଲେ ! ତେବେ, 
ସେ ତ ବଂଚିବେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ରାଗ ଅଭିମାନ ତାର ଧୋଇଗଲା କାରଣ ସ୍ଵାମୀ ହିଁ 
ସ୍ବାମୀ ! ସ୍ବାମୀର ଦୁଃଖରେ ସୁଖରେ ଭାଗିଦାର ହେବା ସ୍ତୀର କର୍ଭବ୍ଯ । ଏହା ଭିତରେ 
ତାର ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ନେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯାଇନଥୁଲେ । କେତେଦିନ ଅବା ସେ 
ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବେ ? ହଁ ବାପା ମାଆ ଥାଆନ୍ତେ କି ? ସେତ କେବେ 
ଠାରୁ ଆଖୁ ବୁଜିଲେଣି ! ଭାଇଘରେ ପଲାଉ ମାଂସ ଖାଇଲେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ପେଟ 
ପୁରିବ ! ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନିଜ ଝିଅକୁ ଧରି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଁଞ୍ଚଗଲେ ଶୀତିପଦ୍ଧା । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ଛୋଟ ମନେ କଲେ | କାରଣ ତାର 
ସ୍ଵାମୀ ଯେ ଏତେ ଧଷୈର୍ଯ୍ୟବାନ୍‌ ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଥିଲେ | ଦୁଃଖରେ କାତର ସୁଖରେ 
ଅଧର ହେବା ମଣିଷ ସେ ନୂହଁନ୍ତି । 
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ଫେରି 


ଦିନ ଆସେ ଦିନ ଯାଏ ¬ ରାତ୍ରୀର ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ବାଉଳି ଖାଏ ମନର 
ମଣିଷ | ତାର କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ଛାଡ଼ିଯାଇଥବା ସନ୍ତକଟିକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କିପରି ଦିନ 
ଗୁଡ଼ିକ ସରିଯାଏ ସେ ଜାଣେନି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖୋଜେ, ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ନେଇ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ମିଳେନି । ସତେକି ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍‌ବୀର ମଣିଷ ହୋଇ, ଭୁଲି ଯାଇଛି ନିଜର ଅତି 
ଆପଣାର ମଣିଷଙ୍କୁ ...... | 


ବେଉସା ତାର ଫେରି | ବୟସ ତାର ତିରିଶ୍‌ ସରିକି । ଘରେ କେବଳ ବିଧବା 
ମାଆ | ଆଖୁକୁ ଦିଶେନି । ଦିନରେ ବାଟ ଚାଲିଲେ ବି ଦଶଥର ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼େ | ସାହା 
ତାର ଏକ ମାତ୍ର ପୁଅ ଶୀତେଶ୍‌ | ଶୀତେଶ୍‌ ପାଠ ପଢୁଆ ସତ କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ନୂହେଁ | 
ଗାଁ ମାଇନର ସ୍ଭୁଲରୁ ମାତ୍ର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏଁ ପାଠ ପଢିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହାସଲ 
କରିଥଲା | ଯେଉଁ ଦିନ ତାର ବାପ, ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ, ସେ ଦିନଠାରୁ ତାର ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ ଢ଼ୋରି ବନ୍ଧା ହେଲା । 


ତା ବାପା ଥିଲେ ସେ ଗଡ଼ର ଏକ ଶଗଡ଼ିଆ | ଶଗଡ଼ ବୋହି ଯାହା ପଇସା 
ପାଆନ୍ତି ନିଜ ସ୍ତୀ ଓ ପୁଅ ଶୀତେଶ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଆରାମରେ ଚଳିଯାଆନ୍ତି | ଶୀତେଶ୍କୁ ପାଠପଢ଼ାଇ 
ଗୋଟାଏ ଚାକିରି କରେଇବାର ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ | ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧୁରା 
ରହିଗଲା । 


ତାପରେ ଶୀତେଶ୍‌ ଶଗଡ଼ ନଚଳାଇ ପର ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଛୋଟପିଲା ସେ ବା କି କାମ କରିବ ତେଣୁ ହାଟରେ ବାଦାମ୍‌ ଚିନାଚୂର୍‌ ବିକି ନିଜ ବୁଢ଼ୀ 
ମାଆଟିକୁ ପୋଷିବାକୁ ଲାଗିଲା | ତା ମାଆ ବି ସେତେବେଳକୁ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ | ସେ ଚିରରୋଗିଣୀ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଅଭିଶାପମୟ | ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 


ପିଲା ମରିହଜି ଗଲା ବେଳେ ଶୀତେଶ୍କୁ ସେ ବୟସର ଅଧ ଭାଗରେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ | 
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ଯାହାହେଉ ଜୀବନରେ ଟିକିଏ ସାହା ହେବ ବୋରି । 


ବହୁ କଷ୍ଢେ ମଷ୍ଟେ ଜୀବନ ବାହି ଶୀତେଶ୍‌ ତାର ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କେତେ ଦିନ ଏପରି କରୁଥିବ |! ତାର ମାଆ ତାକୁ ଦିନେ କହିଲା - 


ଆରେ ଶୀତୁ ¦! ଆଉ କେତେଦିନ ଏମିତି ମୋତେ ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ଦେଉଥିବୁ ? 
ତୋତେ କଂ” ଣ ଏସବୁ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 


ଶୀତେଶ୍‌ ମାଆର ମନ କଥା ଭଲ ରୂପେ ବୁଝ ପାରିଲା । କାରଣ ସେ ଆଜି 
ଫେରିବାଲା | ଗୀ ବୁଲି ଫେରି କରି ଘରକୁ ଫେରିଲାରୁ ବୂଢ଼ୀ ମାଆଟି ଯେ ଗୁରୁଣ୍ଜି ଗୁରୁଣ୍ଡି 
କେତେ ହଇରାଣରେ ରୋଷେଇ ଗଞ୍ଡାଏ କରୁଛି ସେ ଏହା ଅନୁଭବ କରିଛି । ଏପରିକି 
ବେଳେ ବେଳେ ଶୀତେଶ୍‌ ରୋଷେଇ କରି ଫେରି କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଏ ।! 


କିନ୍ତୁ ଏପରି ଅଭାବ ଅସୁବିଧାରେ ଘରେ କ'ଣ ସେ ଆଣି ଗୋଟାଏ ହାତୀ 
ବାନ୍ଧିବ । ତେବେ ସେ କ'ଣ ବିବାହ କରିବନି । ଏମିତି ଅନେକ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଦିନେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଆସି ପହଁଞ୍ଲେ । ଯୋଗକୁ ସେଦିନ ଫେରିରୁ ସଅଳ 
ଫେରି ଆସିଥାଏ ଶୀତେଶ୍‌ ! 


ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ଝିଅର ବାହାଘର ପାଇଁ ମନ କଥା ଖୋଲି 
କହିଲେ ଶୀତେଶ୍ର ମାଆଙ୍କୁ | ଶୀତେଶ୍ର ମାଆ ବି ଏହା ଚାହୁଁଥିଲେ | କେବଳ ପୁଅର 
ରାଜି ହେବା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥଲା ସବୁ । ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଆଗୁତୁରା କହିଦେଲେ - 
କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ, ବୁଝିଲ ସମୁଦୁଣୀ ତୁମ ପୁଅ ସହ ମୋ ଝିଅର ବାହାଘର 
ହେଲେ ମୁଁ କଂ ଣ ଖାଲି ଖାଲି ତୁମ ଘରକୁ ଛାଡିଦେବି ନା କ'ଣ ମୋ ଝିଅକୁ | 

ଶୀତେଶ ମାଆର ଅନିଛା ଭାବ ଦେଖ, ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ ମୋ ଜ୍ଵାଇଁକୁ 


ମୁଁ କିଛି ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ଦେବି । ଏକ ବଡ ବ୍ୟବସାୟ କରେଇଦେବି | ସେ ସେଥ୍‌ରେ 
ଆରାମ୍୍‌ରେ ଚଳିବ, ଆଗ ବିବାହ ସରୁ ¬ ତାପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ | 


ଏକ ବଡ଼ ଆଶା ମନରେ ପୋଷଣ କରି ଶୀତେଶ୍‌ ରାଜି ହୋଇଗଲା ! ବାହାଘର 

ସରିଗଲା ! ଯାହା ଦେବାନେବା କରି ସଦାନନ୍ଦ ନିଜ ଝିଅ ଶୀତିପ୍ରଜ୍ଞାକୁ ଶୀତେଶ୍‌ର ହାତ 

ସହିତ ଛନ୍ଦି ଦେଇ ତୁନି ହୋଇ ବସିଗଲେ । ବାହାଘରର ହସ ଖୁସି ଭିତରେ ଶୀତେଶ୍‌ 

କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ନିଜର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଭୁଲିଗଲାସତ କିନ୍ତୁ ତାର ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଶ୍ଵଶର ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ପ୍ରତିଶୃତି । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବର୍ଷେ ବିତିଗଲା | ପ୍ରତିଶୃତି ପାଳନ କରିବାକୁ ସହୁଦୟତାର ହାତ 
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ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ସମ୍ପସାରିତ ହେଲାନି । ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ଶୀତିପ୍ରଜ୍ଞାର ବ୍ୟବହାର କଠୋରରୁ 
ଜକଠୋରତର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! 
» ଏତିକିରେ ବି ଶୀତେଶ୍‌ ଜୀବନର ଝଡ ଥଳ୍ମି ନଥୁଲା । ବରଂ ଯେଉଁଦିନ ସେ 
ଶୁଣିଲା ଶୀତିପ୍ରଜ୍ଞାର ସ୍ଵାମୀ ହିସାବରେ ତାର ନମ୍ବର ହେଉଛି ଚତୁର୍ଥ । ସେ କାନ୍ଦି ନଥୁଲା 
ବରଂ ଲୋକଲଡ଼ାକୁ ଭୟ କରି ଶୀତିପ୍ରଜ୍ଞୀର ସମସ୍ତ କଠୋର ବ୍ଯବହାର ସହ୍ଯ କରି 
ନେଇଥୁଲା ! 

ଶୀତିପ୍ରଜ୍ଞ ମାଆ ହେଲା । ଶୀତେଶ୍‌ ବାପ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ହାସଲ କଲା । 
ଝିଅଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇ ଥିବାରୁ ଶୀତିପ୍ରଜ୍ଞା ଯେମିତି ଖୁସି ନଥୁଲା । 

ଏହା ଭିତରେ ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶୀତେଶର ଘର ଛାଡି 
ଶୀତିପ୍ରଜ୍ଞା କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା | ତାର କିଛି ଆଉ ପତା ମିଳିଲାନି । 

କିନ୍ତୁ } ସେହିଦିନଠାରୁ ପ୍ରତି ଗାଁ ଗହଳ ବୁଲି ବୁଲି ଶୀତେଶ୍‌ ଖୋଜୁଛି ଶୀତିପ୍ରଜ୍ଞାକୁ । 


କିନ୍ତୁ ପାଏ ନାହିଁ । ସେହିଦିନଠାରୁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର ବି ଦେଖାନାହିଁ । ସବୁ ଯେମିତି 
ମାୟା-କୁହୁକ ପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇଉଠୁଥଲା । 


ପୂର୍ଣହେଦ ଜଜ୍ଞଜ୍ଞ ୯୦ 
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ସଂଜବତୀ 


ସଂଜବତୀଟା କେତେବେଳୁ ଲିଭି ଗଲାଣି | ଠାକୂରଙ୍କ ଚରଣରେ ମଥାପାତି, 
ନିଜ ଗୁହାରି ଜଣେଇ, ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ପକାଉ ଥିଲେ କେଇଧାର ଭଜ୍ତି ମିଶା ଭାବର 
ଲୁହ | ସେ ଲୁହ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବରଂ ଥଲା ନିଜ ପରିବାରର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶାର ଲୁହ । 
ନିଇତି ଏଇମିତି ସଂଜ ହେଲେ ସଂଜବତୀ ଜାଳିଦେଇ ବସିଯାନ୍ତି ଠାକୁରଙ୍କ ଚରଣରେ 
ସତେ ଅବା ଜଣେ ଧ୍ଯାନମଗ୍ନା ତପସ୍ବିନୀ ..... | 

ଭାବନା ତାଙ୍କ ସରେ ନାହିଁ । ଲଂଘିଯାଏ ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଇତ ପରି | 
ଦାରିଦ୍ର ସୀମାରେଖା ତଳେ ନିଷ୍ପେସିତ ଆଜି ତାଙ୍କ ପରିବାର | ସାହା ଏକା ତାଙ୍କର 
ଏଇ “କାଳିଆ ଠାକୁର” | ଲୁହଭିଜା ନୟନରେ ନିଜ ଦୁଃଖ ବାଢ଼ିବସେ ତାଙ୍କରି ଚରଣେ | 
ସେ” ତ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ - ଜାଣନ୍ତି ସବୁ । କିଏ ଆଉ ତାରି ଅବା ମାରିପାରେ । କରିତ 
କରାଏ ସେହି - ତା ବିନୁ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ - ଏହି ନିଖୁଳ ସଂସାରେ ........ | 

ବୋଉ ! ବୋଉ ! 

ବାହାରୁ ଡାକି ଡାକି ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା ଡ଼ଲି ! ଡ଼ଲିର ଡାକରେ 
ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀଙ୍କର | 

କଣ ହେଲା ? କାହିଁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ଛୁ ? ଚିଡ଼ି ଉଠିଲେ ପ୍ରଣତୀ 
ଦେବୀ | 

ସବୁବେଳେ ତ ମୋ” ଉପରେ ଚିଡ଼ିଲୁ | ଆଗ ବୁଝ୍ତ ମୁଁ କ”ଣ କୃହୁଛି ଟିକିଏ 
ଶୁଣ୍‌ ଭଲା | 

କ'ଣ କହ ? 

ବୁଝିଲୁ ବୋଉ ! ରତନୀ ମାଉସୀ ଚାଲିଗଲା । 

କଂଣ କହିଲୁ ଚାଲିଗଲା! ଆଲୋ କୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲା ? ସେ ପରା ଏବେ 
ଯାଇଥୁଲା, ତା ବାପ ଘରକୁ ଯେ, ତା” ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ କେତେ ଗାଳି କେତେ ମାଡ଼ 
ଦେଇଥିଲା । ଆଲୋ ପୁଣି ସେ” କାହିଁକି ଗଲା କହିଲୁ ଭଲା ! 

ବୁଝିଲୁ ବୋଉ ! ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଏକଦମ୍‌ ବିଗିଡ଼ି ଗଲାଣି । ଆଲୋ ବୋଉ ରତନୀ 


ମାଉସୀ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ମରିଗଲା | 
ପୂର୍ଛେଦ ଜ୍ଞଜ୍ଞଜଜ୍ଞ ୯୧ 
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ଡ଼ଲିଠାରୁ ଏତକ ଶୁଣି ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ ପ୍ରଣତୀଦେବୀ | କ”ଣ କହିଲୁ 
ବିଚାରୀ ମରିଗଲା | ଆଲୋ ! ତୁ ସତ କହୁଛୁ ? ମୁଁ କ”ଣ ଏକଥା ଜାଣି ପାରିଲିନି । 

କେମିତି ଜାଣିବୁ । ଠାକୁର ଘରେ ପଶିଛୁ ଯେ ପଶିଛୁ । ତୋ ପୂଜା ସରିଲେ 
ସିନା, ତୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଜାଣିବୁ । ମୁଁ ଦୋକାନକୁ ଯାଇଥଲି, ଶୁଣି ଆସିଲି । ତା 
ଘର ପାଖରେ ଲୋକ ଗୁଡାଏ ବି ଗଦା ହୋଇଛନ୍ତି । ବୋଧେ ତାକୁ ଶ୍ଵଶାନକୁ ନେବେ 
ନା' କ'ଣ ? ଡ଼ଲି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏକଥା ଗୁଡ଼ାକ ନିଜ ବୋଉ ଆଗରେ କହିଗଲା | 

ପ୍ରଣତୀଦେବୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା କେଇଧାର ଲୁହ । ମନ ହେଉଛି 
ରତନୀକୁ ଟିକିଏ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁ ଯାଆନ୍ତେ କି ? କେମିତି ବା ସେ” ଯିବେ | 

ରତନୀ” ସେ ତାଙ୍କର କେହି ନୁହେଁ କିନ୍ଧୁ ସବୁକିଛି ! ଏକା ଗାଁର ଝିଅ ସେ । 
ଗୋଟିଏ ଗାଆଁରେ ବି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଶାଶୁଘର । ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀ ବିଭା ହେଲେ ଜେନା 
ସାହିରେ - ସେ ବିବାହ କଲା ସାହାଣୀ ସାହିରେ - ଗୋଟିଏ ଗାଁ - ଏକା ଜାତି ଭାଇ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ କୁଟୁମ୍ବ ଅଲଗା ଅଲଗା । କିନ୍ତୁ କାହା ସହିତ କାହାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଜେନା 
ସାହିର ଲୋକେ ସାହାଣୀ ସାହି ବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ, ସାହାଣୀ ସାହି ଲୋକ ଜେନା ସାହି 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ - ଆଡ଼ ହୁଅନ୍ତି | ଯେମିତିକି ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ଡ଼ିଏଁ । 

ଏହି ବିବାଦ କାହିଁ କେତେ ଦିନରୁ, ଏପରିକି ସେ ବିବାହ କଲା ପୂର୍ବରୁ ! 
କେତେ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ କେସ୍‌ କାସ୍‌ କିଛି ଫଳ ହୁଏନି । ଛାଡ ସେ” କଥା ଭାବିଲେ 
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 

ଗଲା ବର୍ଷ - ରତନୀ, ତାଙ୍କର ବାପଘର ଗାଁରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ! - ଭାରି 
ମନଦୂଃଖ କରି କହୁଥିଲା ଅପା ! ବାପା, ମୋତେ ଏପରି ଲୋକର ଗଳାରେ ଛନ୍ଦି ଦେଲେ 
ଯେ, ଲୋକଟା ନିଶାଡ଼ି - କିଛି ବୁଝେନି, ଏକ ଜିଦିଆ | କହିଲୁ ଅପା, ଆଉ କେତେ 
ଦିନ ସହିବି । ଆଉ ସହି ପାରୁନିଲୋ, ଭାବୁଛି ଏ ଜୀବନଟା ହାରି ଦେବି | 

ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀ - ବହୁତ ବୁଝା ସୁଝା କଲେ ରତନୀକୁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ 
ବହୁତ କହିଲେ. | ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ।! ଠାକୁର ନିଶ୍ଚୟ ତୋର ସବୁ ଭଲ 
କରିବେ | 

ସେଦିନ ରତନୀ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଯେମିତିକି ଏକ ବଡ଼ ଆଶ୍ଵସନା ପାଇଥିଲା | 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଆମବହତ୍ଯା କଲା । ଏହା କରିବା ତାର ଉଚିତ୍‌ 
ନଥୁଲା | 

ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଭାବନାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା | ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇ 
ପୋଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ଆଗେଇ ଯାଉଛି - ରତନୀ ଘର ଆଡ଼କୁ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇ ଘଡ଼ି ହେଲାଣି । ବୋଧେ ରତନୀକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ କରିବେ ନା” କଣ ? 

ଆଲୋ” ଡ଼ଲି ! ବାପା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ବାପା ପରା ଦୋକାନରେ । ଡ଼ଲି କହିଲା । 


ପୂର୍ହେଦ ଜଜ୍ଷଜ୍ଞ ୯୨ 
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ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଜି ବେଳ ହୋଇନି ଆସିଟାଙୁ । ସଂଜ ଟେନୁ ତ ଦୋକାନ 
ବନ୍ଦ ହେବଣି । ସେ' କାହିଁକି ଏତେ ଡ଼େରିକଲେ । 

ମୁଁ ଦେଖୁଛି ବୋଉ, ତୁ ଯେମିତି ପାଗେଳୀ ହୋଇଗଲୁଣି ! ବାପାଙ୍କ ଆସିବା 
ସମୟ କ'ଣ ହେଲାଣି | ସେପରା ରାତି ନଅଟାରେ ଆସିବେ। 

ମୁଁ ଜାଣେ - ଗାଁରେ ଏତେ ବଡ଼ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା - ସମସ୍ତେ ତ ପରିଆ 
ସାହାଣୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଥିବେ । ଦୋକାନକୁ ଯିବ କିଏ ? ପରିଆ ରତନୀର ସ୍ଵାମୀ । ସେଂବି 
ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନଟିଏ କରିଛି । ଯେଉଁଠି ଡ଼ଲିର ବାପା ଦୋକାନ 
କରିଛନ୍ତି | ପାଖାପାଖ ଦୂଇଟି ଦୋକାନ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟି ଦୋକାନର ଦୋକାନୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ପଡ଼େନି । ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ହିଂସା ଦ୍ଵେଷ ଅହଂକାରରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀ - ନିଜ ସ୍ବାମୀ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ - ମନରେ ଭଲ ଧାରଣା 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ନାହିଁ । କାରଣ ଜଣେ ଯଦି ହିଂସା କଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀବି ହିଂସା କରୁଛନ୍ତି । 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସୀମାରେଖା ତଳେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଆଣି ଦୋକାନ 
ଖଣ୍ଡିଏ କରିଛନ୍ତି ତାର ସ୍ଵାମୀ ସୁବଳ କେନା | ତାଙ୍କର ଚଳିବା ଭଲ ନୁହେଁ କି - ପରିଆ 
ସାହାଣୀର ଚଳିବା ଭଲ ନୁହେଁ | ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଡ଼ାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନ । 

ଗାଆଁଟିରେ ଚାଳିଶ୍‌ ପଚାଶ୍‌ ସରିକି ଘର । ଲୋକପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ସରିକି । 
ସମସ୍ତେ ଚଳିବା ବାଲା ନୁହଁନ୍ତି । ପ୍ରାୟତଃ ଚାଷୀ । ଆଉ କିଏ କିଏ କୋଲକତା ଯାଇ 
ଖଝୋଟ କଳ, ରଙ୍ଗ କଳରେ କାମ କରି ନିଜ ପରିବାର ଚଳାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବି 
ଦିନେ କୋଲକତାରେ ଥଲେ - ରଙ୍ଗ କଳରେ କାମ କରୁଥୁଲେ । କିନୁ ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ନଲାଗିବାରୁ ଗାଆଁକୁ ପଳେଇ ଆସିଲେ । ଗାଆଁରେ କେଉଁ ଜମିବାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଛି 
ଯେ ଚଖଷି ଖାଇବେ । ଜମି ବୋଇଲେ ଦୁଇଗୁଣ୍ଡ । ଘର ବାରି ମିଶାଇ ପାଞ୍ଚଗୁଣ୍ଡ ! 
କୋଲକତାରୁ ଆଣିଥିବା ଟଙ୍କା ଏବଂ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ଲୋନ୍‌ କରିଆଣିଥୁବା ଟଙ୍କାରେ 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନଟିଏ କରି ନିଜର ଯାହା ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିଯାଏ ! 
ସେଥୁରେ ପୁଣି ଦେବାଳିଆ ପରିସ୍ଥିତି । ବାକି ଗୁଡ଼ାଏ । ପଇସା ମାଗିଲାରୁ ଝଗଡ଼ା । 
ଏଥୁରେ କ”ଣ ବା ମଣିଷ ବଂଚିବ | ଯାହା ଭଗବାନ ଚଳେଇ ନେବା ଲୋକ ଚଳେଇ 
ନେଉଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀ ବି ନିଜେ ଘରେ ଗାଇଟିଏ ରଖୁଛନ୍ତି ! ଛେନା ଦହି କରି ତାକୁ 
ବିକି ବି କିଛି ପଇସା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି ! ନିଆଁ ଲଗା କିଏ କ'ଣ କଲା ଯେ ଗାଇଟା 
ଆଉ କାହିଁ ବେଶି କ୍ଷୀର ଦେଉନି । ସବୁଭାଗ୍ୟ । କେତେଦିନ ଏ ଅଭାବ ପରିସ୍ଥିତି 
ଥିବ | ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । 

ଜଣେ ଗରିବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗରିବକୁ ଦେଖୁ ସହି ପାରୁନି । ବଡ଼ଲୋକ 
କଥାତ ଛାଡ଼ | 

ସୁବଳ ଜେନା ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରି ଫେରିଲେ । ଘରକୁ ଆସି ପ୍ରଣତୀଙ୍କୁ 


ଡାକିଲେ । ଡ଼ଲି ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ହେବାକୁ ପାଣି ଢ଼ାଳ ଦେଲା । ସୁବଳ 
ପୂର୍ଡଚ୍ମେଦି ଜ୍ଞଜ୍ଞଜଞ୍ଞଚ ୯୩ 
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ଧୋଇ ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପସୁପସୁ କହିଲେ - ବୁଝିଲ ପ୍ରଣତୀ, ପରିଆଟାକୁ ପୋଲିସ୍‌ 
ଦାନ୍ଧି ନେଲା | ଗାଆଁ ବାଲା କେତେ ଦୁଝା ଦୂତି କରି ମୋଲିସ୍‌ ନାଲାଙ୍କୁ ନେହ୍ସରା 
କଲେ, ହେଲେ ପୋଲିସ୍‌ ବାଲା ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ୍‌ । ବିଚରା ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଟାକୁ ଦାହ କରି 
ଭଲା ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତା, ସେତକ ବି କରେଇ ଦେଲେନି । 

ପ୍ରଣତୀ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ | ରତନୀକୁ ବି ଟିକିଏ ଶେଷ ଥର ଦେଖୁବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲେନି ! ତାର ଶବ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ସାହି ପଡ଼ିଶାଏ 
କୋକେଇ ବାନ୍ଧିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ହେଇ ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ ହରି ନାମ ସତ୍ୟ ହେ - 
ଡାକ ଶୁଭିଲାଣି - ଶୁଶାନକୁ ରତନୀକୁ ନେଇଯିବେ । ରତନୀର ଶବକୁ ଜୁଇ ଉପରେ 
ଶୋଇଦେବେ ¬ ବାସ୍‌ ତାପରେ ନିଆଁ ଲଗେଇବ କିଏ ? ରତନୀର ତ ପିଲା ଛୁଆ କିଛି 
ନାହିଁ । ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥଲା ଯେ ମରିଗଲା ! ପୁତୁରା - ହଁ ହଁ ପୁତୁରା ମୁଖାଗ୍ି ଦେବ - 
ତାପରେ ତାପରେ ହୂତୁ ହୁତୁ ହୋଇ ଜଳିଯିବ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ କଟା ହୋଇଥୁବା 
ରତନୀର ଶରୀର । 

ଇସ୍‌ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ! ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀ ! 

କ'ଣ କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି ବାପ ଝିଅ ଦୁହେଁ ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଦୌଡି ଗଲେ | ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ସେ' ଦୃଶ୍ୟ କ'ଣ ସେ ଭୁଲି 
ପାରିବେ ? ଏଇମିତି ସେଦିନ ନିଜ ଆଖୁ ଆଗରେ ˆ ହେମା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଦୃଶ୍ୟ ସେ” ନିଜେ 
ଦେଖୁଥିଲେ | ହେମା ପରିଆ ସାହାଣୀର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ତାର ମରିଯିବା ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀ 
ରତନୀର ମୃତ୍ଯୁ । ସତେ କେଡ଼େ ହତଭାଗାଟା ପରିଆ -ନୋହିଲେ ଗୋଟାଏ ପରେ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ତୀ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ମରୁଛନ୍ତି ! 

ସୁବଳଙ୍କର ହାତ ପରଶରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲେ ପ୍ରଣତୀ ଦେବୀ ! ଡ଼ଲି 
ବୋଉ ! ବୋଉ ! ବୋଲି ପ୍ରଣତୀଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଲା | 

କ”ଣ ହେଲା ତୁମର ? ସୁବଳ ପଚାରି ବସିଲେ ପ୍ରଣତୀଙ୍କୁ - 

କ'ଣ ହେବ - ସେହି ମୃତ୍ୟୁର ବିଭୀଷିକାମୟ ଦୃଶ୍ଯ ମୋ ଆଖୁରେ କାହିଁକି 
ଭାଷି ଯାଉଛି । ହେଇ ଦେଖ ରତନୀ ମୋତେ ଯେମିତି ଡାକୁଛି, ହେଇ ଶୁଣ ସେ 
ମୋତେ କହୁଛି - ଅପା ! ହେ ପ୍ରଣତୀ ଅପା - ତୁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିବୁ - ଆଉ ଯେମିତି 
ହେଲେ ସେ” ତୃତୀୟ ସ୍ତୀ ଗ୍ରହଣ ନ କରନ୍ତି - କାରଣ ପରିଆର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ରତନୀ 
ସହିତ. ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ପକେଇ ବିଭାଘର କରାଇ ଦେଇଥୁଲେ ଏହି ପ୍ରଣତୀ | 

ପ୍ରଣତୀ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ । ଏହି ଚିରାଚରିତ ଦୁନିଆକୁ 
ଦେଖୁ - ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଯାଉଥାଏ ଜନ୍ମିତ କନ୍ୟା ଡ଼ଲିର ଭିବଷ୍ୟତ | ହେ ବିଧାତା! 
ଏ ସଂସାରରେ ନାରୀଙ୍କୁ ତ ଜନ୍ମ ଦେଲୁ, ତା ସଙ୍ଗେ ଏତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଇଛୁ କାହିଁକି ? 
ତାର କଣ ଅବସାନ ହେବନି ! 

I 1 
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ବତାସ 


ଆଗକୁ ଦୀପାବଳୀ । ଆଜକୁ ଆଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଲା | ବଡ଼ ବଡୁଆ ଡ଼ାକ 


ସାଙ୍ଗକୁ କେତେ ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗେଲୀ ଆସତବାଜି ଉତ୍ସବଟିକୁ ବେଶ୍‌ ମୁଖରିତ କରିବ । 
ଗଲାସନ ଅପେକ୍ଷା ଏ ବରଷ ବେଶ୍‌ ସର୍ଗରମ ହେବ ଦୀପାବଳୀ ! 


ଭାବନା'ର ଭାବନା ସରିନାହିଁ । କୁଆଡୁ ଥଲା କେଜାଣି ଆକାଶଟା ନାଲି 
ଟକ ଟକ ଦେଖାଗଲା | ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବରଷାର ଧାର | ତୁହାକୁ ତୁହା ପବନ | ପବନ 
ନୁହେଁ ତ - ମହା ପବନ | ଘଣ୍ଟାକୁ ଗତି ବେଗ ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟରରୁ ଅଧବକା ପଛେ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆରେ ବାବା! ଜୀବଦଶାରେ ଏମିତି ପବନ ମଣିଷ ଦେଖୁ ନଥୁଲା | 


ନୂଆଣିଆ ଚାଳ ଘରଟା ମଡ଼ ମଡ଼ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ନଡ଼ିଆ ଗଛଟା ଘରର 
ଚାଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ବିଚରା ରୋଗୀଣା ଶାଶୁକୁ ନିଜ ବହପ ମୁତାବକ ଟେକି 
ଆଣିଲା ଭାବନା । 


ଏ ବେଳେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଏଇ ଭିଟାମାଟି ଜଗି ଆଜକୁ ଦଶ ବରଷ 
ସେ” ପଡ଼ି ରହିଛି । ଶାଶୁଙ୍କର ଏକା ଜିଦି, ସେ ସହରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ | ଏଇଠି ରହିବେ, 
ଏହିଠାରେ କତରାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରିବେ | 


ଗଲାସନ ଶ୍ଵଶୁର ଚାଲିଗଲେ । ଏ ବରଷ ଶାଶୁ ବାଧୂକି ପଡ଼ିଲେ । ସ୍ଵାମୀ 
ରହିଲେ ବିଦେଶରେ ଛୁଆଟିକୁ ଧରି ! ପୁଅ ଅଙ୍କତ୍‌ ଏ ବରଷ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବ । ବାପ ପୁଅ ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଛନ୍ତି । କ୍ଵାଟର ମିଳିବାକୁ ଡେରି । 
କେତେଥର ସେ” ଦରଖାସ୍ତ ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ କଲେ, କାହିଁକି କିଏ ତାଙ୍କ କଥା 


~ 


ଶୁଣୁଛି | ମାସକୁ ଭଡ଼ା ବାରଶହ | 


ତାର କ”ଣ ମନ ନାହିଁ ବିଦେଶରେ ରହିବାକୁ । ବିଚାରୀ ସେଂ ବା କ'ଣ 
କରିବ - ଶାଶୁ ତ ତାର ଭଗାରୀ | ଅବଶ୍ୟ କେତେଥର ଶାଶୁ ତାର କହିଛନ୍ତି - 


ପୂର୍ଚଚନେଦ ଜଞଜ୍ଞଜ୍ଚ ୯୫ 
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“ମାଆରେ ! ତୁ ଆଉ କେତେ ଦିନ ମୋତେ ଜଗି ମୋ ସେବା କରିବୁ । 
ଯାଆ ଟିକିଏ ଭୁବନେଶ୍ବର ବୁଲିଆ ।” ଦଶ ବରଷରେ ଥରୁଟିଏ ଯିବା ତା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ହୋଇଛି । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର ତାଗିଦା - ମୋ ବୋଉର ଭାର ତୁମ ଉପରେ | ଯେମିତି ତାର କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନହୁଏ । ମୁଁ କ'ଣ ତୂମ ମନ କଥା ବୁଝୁନାହିଁ, କ'ଣ କରିବି ଯେ, ବୋଉ ତ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । 

ଭାବନା ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦିଏ ! ପ୍ରତିଛୁଟିରେ ସ୍ବାମୀ ଏବଂ ତାର ପୁଅ ଆସନ୍ତି । 
ଖରାଦିନ ଛୁଟିରେ ଅଙ୍କିତ୍‌ ଆସେ । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଠାରୁ ଅଙ୍କିତ୍‌ ବାପ ପାଖରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପଢୁଛି । ଏବର୍ଷ ବୃତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବ | କ”ଣ ହେଉଛି କେଜାଣି |, 
ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! 


ଏହି ସମୟରେ ବାରିଆଡ଼ର ଆତ୍ମ ଗଛଟା ଭୁଷ୍‌ କିନା ଅଜାଡି ହୋଇ ପଢ଼ିଲା | 
ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଗୁହାଳ ଉପରେ ପଡ଼ିନି । ନୋହିଲେ ଚାନ୍ଦ ଗାଇଟା - ହେ ଭଗବାନ ! 
ବର୍ଭମାନ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ନିଜ ଜୀବନ 
ନେଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । 


ବାହାରେ କାହାର ପାଟି ଶୁଭିଲା ପଳାଅରେ ପଳାଅରେ ¬ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି । ବାତ୍ୟାର ପ୍ରକୋପରେ ସମୁଦ୍ରରୁ ଦଶଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚର ଜୁଆର ସତକୁ ସତ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଛି । ବରଷା ପବନ ପୁଣି ସମୁଦ୍ର ଜୁଆର ! କାହାକୁ କହିବ ଏ ବେଳରେ - ନିଜ 
ବହପ ମୁତାବକ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଟେକି ଧରି ଭାବନା ଚାଲିଲା ତାଗୀର ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ 
କୋଠା ଆଡ଼କୁ ! 


ସାଇ ଭାଇଙ୍କର ଯେମିତି ସତେ ତା ଆଡ଼କୁ ନଜର ନାହିଁ । ଘରୁ 
ପଦାକୁବାହାରିବା ବହୁତ କଷ୍ଟ | କଡ଼ ମଡ଼ ହୋଇ ଗଛ ଗୁଡାକ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି | ପବନ 
ଗରଜନକୁ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ । ମହାପ୍ରଳୟ | ମାଳିକା କଥା ସତ ହେଲା | ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆଣ୍ୁୁଏ ସରିକି ପାଣି | ପୁଣି ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ ବାଟରେ ପଡ଼ି ତାର ପଥକୁ ଓଗାଳି ବାରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି | . 
ଏହି ସମୟରେ କିଏ ଯେମିତି କହିଲେ - ଆରେ ବୂଢ଼ୀଟାକୁ ଧରରେ, କୋଠା 
ଉପରକୁ ଟେକି ଆଣ | ବୋହୂଟା ଧରି ପାରୁନି । ବୋଧେ ଏ କଥା କେହି ଶ୍ଵଶୁର 
ଲେଖା ହେବ କହିଲେ | 


ପୂର୍ଛେଦ ଜଜ ୯୬ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଭାବନା ଦଶ ବର୍ଷର ବୋହୂ ହେଲେବି, ଗାଆଁ କ'ଣ ସାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ବି ଭଲ 
ରୂପେ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ଦିନେ ହେଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଆସିନି । ଆଜିତ ଜୀବନ 
ମରଣ ସମସ୍ୟା । 


ଆଡ଼ ଅଢୁଆଳ, ମାନ ସନମାନ, ଶ୍ଵଶୁର ଦେଢ଼ଶୁର ଏବେଳେ ଧରିଲେ 
ଚଳିବନି । ଯାହା ହେଉ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ଶାଶୁଙ୍କୁ ତାର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କୋଠାକୁ ଟେକି 
ନେଲେ । ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ । 


ଭାବନା ଦେଖୁଲା ଚାନ୍ଦ ଗାଇଟା ତାର ପଘା ଛିଣ୍ଡେଇ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଡ଼ିଆଁ 
ମାରୁଛି | ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ବୋଧେ କିଏ ତାକୁ ଫିଟେଇ ଦେଇଛି |-ଆଉ ଦୂଇ ମାସ ଯାଇଥିଲେ 
ସେ” ଜନ୍ମ କରିଥାନ୍ତା । ବିଚାରୀ ଏ ଦଶଫୁଟ ସମୁଦ୍ର ଜୁଆରରେ ସେ” କଣ ବଂଚିବ । 
କୋଠାଟା ବହୁତ ଉଚ୍ଚ | ଦୂୁଇର୍‌ମହଲା ତା ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ | ଛାତ ସରିକି ପାଣି 
ଲାଗିଗଲା । ଶାଶୁଙ୍କର ଚିକ୍ରାର - “ ମଣିଷ କାହିଁ ନମରି ଶେଷ କାଳରେ ଏ ଦଶା 
ଦେଖୁବାକୁ ଥଲା ।” 


ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଭାବନା ଚାହିଁଛି ସମୁଦ୍ର ଜୁଆରକୁ । ବରଷା ପବନର 
ପ୍ରକୋପ ବେଶି ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସଂଜ ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଅଛି ହେବାକୁ । ପାଣିରେ 
କେତେ ଭାସି ଆସୁଛନ୍ତି ମଣିଷ ଗୋରୁ ଗାଇ ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଓଗେର | ଗତ ରାତିରେ 
ରେଡ଼ିଓ ସତର୍କ କରି କହି ଦେଇଥିଲା | ହେଲେ ଏକଥା ତାଙ୍କ ଅଂଚଳରେ ଦେହସୁଆ । 
ସାଧାରଣରେ ପଚାଷ ଷାଠିଏ ସରିକି ପବନ ବୁହେ | କିନ୍ଧୁ ଏପରି ହେବ ବୋଲି କିଏ 
ଜାଣି ଥୁଲା ? 


 ଗାଆଁଟା ଶୁନଶାନ୍‌ ଅଧେ ଲୋକରୁ ବେଶି ଭାସି ଗଲେ | ଗୋଉୁ ଗାଇ ଛେଳି 
ମେଣ୍ଢା କଥା ଛାଡ଼ | ଧନ ଜନ ସବୁ କ୍ଷତି ହୋଇଗଲା | ବିଚାରୀ ଶାଶୁଟି - ଖାଲି ବିଳି 
ବିଳେଇ ହେଉଛନ୍ତି ସଂଜୟରେ - ତୁ କେଉଁଠି ଅଛୁ - ମୋ ନାତିଟା କ'ଣ କରୁଥୁବ । 
ଶାଶୁକୁ ବୋଧ ଦେବାରେ ଲାଗିଛି ଭାବନା । ଆଜକୁ ଚାରି ଦିନ ଉପାସ । 


କାଳ ତ ଅକାଳ ହେଲା ! ସରକାରଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଗାଆଁଟାର 
ଅଧାଅଧୂ ଆରପାରି କି ଚାଲିଗଲେ | ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଲା, ମାତ୍ର ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଂଖେ | ସମୁଦ୍ରର 
ଜୁଆର ପାଣି ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ଚାରିଆଡ଼ ଖାଁ ଖା - ପଚାସଢ଼ାର ଗନ୍ଧ | ଭାରି ଡ଼ର 
ଲାଗୁଛି । 

ସେ ଆସିଲେ ବହୁ କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ ପୁଅକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୁଲେ | ଶାଶୁ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ପାଟିରେ ବର୍ଷା ଜଳରୁ ଟୋପାଏ ସେ” ଦେଇଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ - ଶାଶୁ ମୋର ଆଖୁ ବୁଜିଲେ । 
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ଅଙ୍କତ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ଜେଜୀ ମାଆ ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | ଭାବନା ବସିଗଲା 
ଜଡ଼ ପରି । ସେ କାନ୍ଦୁ ଥଲେ | ଆଖୁରୁ ତାଙ୍କର ବୋହି ପଡୁଥିଲା ଦୂଇ ଟୋପା ଲୁହ । 
ସବୁ ଲୁହତ ଶୁଖେଇ ଦେଇଛି ଏହି ବତାସ | ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି ସ୍ଵାମୀ ଠାରୁ ସ୍ତର, ସ୍ତୀ ଠାରୁ 
ସ୍ବାମୀ ବାପା ମାଆ ଠାରୁ ପୁଅ ଝିଅ ଅବା ଝିଅ ପୁଅ ଠାରୁ ବାପା ମାଆକୁ । ସମସ୍ତେ 
ଯେମିତି ସର୍ବହରା ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି |. କା ମନରେ ସରସତା ନାହିଁ - କେବଳ ହତାସ - 
ବିଷାଦର ଛାୟା ....... | ନିରୋଳା ଆକାଶ ତଳେ ଗହଶୂନ୍ୟ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ - ରଖ ପ୍ରଭୁ 
ତୁମେ ଏ ଅନାଥଙ୍କ | 


ଶାଶୁଙ୍କର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସେମିତି ସେମିତିରେ ସାରି ଦେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ପଳେଇ 
ଆସିଲା ଭାବନା | ଚାନ୍ଦ ଗାଲଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ ଗଲା | ଘର ଦୁଆରର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ 
ନାହିଁ । ସାତ ପୁରୁଷର ଘରଡ଼ିହଟା ଆଜି ପଡ଼ିଛି ଜଡ଼ ପରି । 


ଦୀପାବଳୀ ଆସିଲା ସତ | କିନୁ ସରସତା ନଥୁଲା ଭାବନାର ମନରେ | ଅଙ୍କତ୍‌ 
ବି ଜିଦି ଧରିନି ବାଣ ଫୁଟେଇବାକୁ । କେବଳ ଦୀପଟିଏ ଜାଳି ଦେଇଛି ଭାବନା - 
ସେହି ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ... | 
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ଅମଳରେ ... 


ରାତି ପାହିଲେ _ଉଲୁଗୁଣା | ପୁଅଠାରୁ ବୋହୂ, ଏପରିକି କାଲିକାର ମେଞଣ୍ଷି 
ନାତୁଣୀଟି ବି ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । କଥା ପଦେ ପଦେ ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଯାହା ନାହିଁ ତାହା କହି 
ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ! ବିଚରା ବୂଢ଼ାଟା କରମକୁ ଆଦରି ସିନା ପଡ଼ି ରୁହେ, ତାଙ୍କରିପାଖରେ | 
ବୁଢ଼ୀକୁ ମନେ ପକେଇ ନିରୋଳାରେ ଦୂଇଟୋପା ଲୁହ ନିଗାଡ଼ି ପକାଏ ଆଖୁରୁ । ବୂଢ଼ାର 
ମନରେ ସେହି କଥା ପଦିଏ “ ତୁମ ଅମଳରେ କ'ଣ କଲକି ? ” ଏହି କଥା ନିତି ଦିନ 
ବୁଢ଼ାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ହୁଏ । ଆଉ କାହାଠାରୁ ନୁହେଁ -ନିଜ ପୁଅ ଓ ବୋହୂଙ୍କ ଠାରୁ | କ'ଣ 
ବା ସେ” ନକରି ଥଲେ | ସବୁ କରିକି ବି ଶେଷରେ ଅପନିନ୍ଦା । ହାଇରେ ବିଧାତା ! 
ଶେଷ ଜୀବନରେ ପୁଣି ଏଇଆ ଶୁଣିବାକୁ ଥୁଲା | 


କାହାକୁ କହିବ ? ଯାହାକୁବା ନିଜର ମନ କଥା କହିଥାନ୍ତ ସେ”ତ ନାହିଁ 
ଦଶ ବରଷ ହେଲା ଆରପାରିକୁ ଗଲାଣି । ଏମିତି ଶୁଣି ଶୁଣି କେତେବେଳେ ଯେ ଏହି 
ମାଟି ଶରୀର ମାଟିରେ ମିଶିବ ସବୁ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ଇତହ୍ହା | 


କଟକ କଲେକ୍ଟରୀରେ ପଇଁତିରିଶ ବରଷ କିରାଣୀଗିରି କରି କରି ଶେଷରେ 
ଅବସର ନେଲେ । ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ଦରମା ପାଇ ଏବେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ମାସକୁ ଅଢ଼େଇ ହଜାର | ବୂଢ଼ାର ଆଗକୁ ପଛକୁ କେହି ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । 
ପୁଅଟାକୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଯାଇ କ'ଣ ବା ସେ ନ କରିଛନ୍ତି - କେତେ କଷ୍ଟ ସହିଛନ୍ତି, 
ଶେଷରେ ପୁଅକୁ ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଟିଏ କରି ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍ଟାଏ କରିଛନି | ପୁଅର 
ରାଜି ଅନୁସାରେ ବିଭାଘର ବି କରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 

ଗାଆଁରେ ବି ଜମିବାଡ଼ି । ବର୍ଷକ ଖାଇଲେ ବି ସରିବନି । ତଥାପି ଏତିକି 
ଟିକିଏ ଅବଶୋଷ ପଇଁତିରିଣ ବରଷ ଚାକିରି କାଳ ଭିତରେ ବୂଢ଼ା ଖଣ୍ଡିଏ ଘର କଟକ 
ସହରରେ କରିପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ଏଇଥପାଇଁ ସବୁବେଳେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ବୋହୂ ମିଶି 
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ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଉଲୁଗୁଣା ଦିଅନ୍ତି । କାଲି ସକାଳର ନାତୁଣୀଟି ବି ବୂଢ଼ାକୁ କେତେ କଥା କରି 
କହିଦିଏ । 

ବଢ଼ା ବେଳେବେଳେ ଚିଡ଼ିଉଠି କହେ - “ମୁଁ ସିନା ମୋ ଅମଳରେ ଘର 
ଖଣ୍ଡିଏ କରିନି, ଦେଖୁବା ତୁମେ କର ।” ସେତେବେଳେ ଅଳପ ଦରମାରେ ଚଳିବା 
ବହୁତ କଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼େ । ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ବୂଢ଼ୀଟି ଚିର ରୋଗୀଣା । ତାକୁ ଡାକ୍ତର 
ଦେଖେଇ ଓଷଧ ପତ୍ର ଦେଇ ସବୁତକ ଟଙ୍କା ସେ” ଶେଷ କରି ଦେଇଥିଲା | ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ପୁଅ ପାଠ ପଢ଼ିବା, ଇତ୍ୟାଦି - ଖରଚ | 


ଏ ଦୂନିଆରେ ବା କାହାର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଯେ । ଏମିତି ବି ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି କାହାର ଧନ ଥଲେ ମନ ନାହିଁ, ଅବା କାହାର ମନ ଥଲେ ଧନ ନାହିଁ । ଲୋକେ 
ତ ପୁଣି ରହିବା ପାଇଁ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରିଛି ନା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପ୍ରତି ବୁଢ଼ାର ମନ 
ନଥୁଲା | ଗାଆଁର ସମ୍ପଭି ବାଡ଼ିକୁ ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ବୁଢ଼ାଟି - ପରବର୍ଭୀ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଏତେ ପରିବର୍ଭନ ହେବ ବୋଲି କେବେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରି ନାହାଁନ୍ତି । କେବଳ ଭଲ କରି 
ମୁଠାଏ ଖାଇବା ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି କଥା ଟିକିଏ ଭାବିବା ଭବିଷ୍ଯତ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ସେତିକ ବୂଢ଼ା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନଥୁଲା । 


ସମୟର ପରିବର୍ଭନରେ ମଣିଷ ଜୀବନ ଯେ କେତେ ପରିବର୍ଭନୀୟ ଆଜି ସବୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର ହୁଏ | ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପୁଅ ଏବେ ତାଙ୍କ ଅମଳରେ ବହୁ କିଳା ପୋତେଇ 
କରି ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଜମା କଲେଣି | ଏହି ବୋଧେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ବିଡ଼ାନାସୀରେ ଗୋଟିଏ 
ସୁରମ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଠିଆ କରେଇବେ | ଏବେ ଉଦା ଯେତେ ପୋତା ସେତେ |! ଆଉ 
ମିଛୁଟାରେ ବୁଢ଼ା ବାପାଟାକୁ ଦୋଷଦେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ବାପ ସିନା କଲେନି - 
ପୁଅ ତ ଏବେ କରି ଦେଖେଇବ ! 


ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପୁଅ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆକଟ କରି ସେଦିନ କହିଲେ, ¬ “ ହେଇ ଦେଖ 
ମୋ” ବାପାଙ୍କୁ ତୁମେ ଆଉ କିଛି କହିବନି । ଅତୀତରେ ଯାହା ସେ” କରିନାହାଁଚି, 
ଏବେ କହିଲେ କ”ଣ ସେ କରିଦେବେ ? ବରଂ ସେ ଯେତେ ଦିନ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର 
ସେବା ଯତ୍ନ କରି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବଂଚିବାକୁ ଦିଅ” । 

କଥାରେ ଅଛି - ପୁଅ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ଧନ କାହିଁ ପାଇଁ ସଂଚୟ ପୁଅ ଅଯୋଗ୍ୟ 
ହେଲେ ଧନ କାହିଁ ପାଇଁ ସଂଚୂ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବୁଢ଼ାଟି ଏବେ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ଜପ 
କରି, ପୁରାଣ ପଢ଼ି ସମୟଟାକୁ ସୁଖରେ ଅତିବାହିତ କରିବା କଥା - କିନୁ ଏହି ଯେଉଁ 
କଥା ପଦକ, ତୁମ ଅମଳରେ ଶୁଣି ବୂଢ଼ାକୁ ବାଧେ ! 
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ବୁଢ଼ା ଯାହା ହେଉ ପୁଅଟାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ଦୁନିଆରେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ କରି 
ଛିଡ଼ା କରେଇଛି । ସେହି ପୁଅତ ତାର ସବୁ କିଛି । ସେହି ସମ୍ପତି ସେହି ଘର ସେହି 
ବାଡ଼ି । ତଥାପି ଏହା ଭିତରେ ଏତେ କୈଟାଏ ପଶୁଛି କାହିଁକି ? 


—~ ~~ — 


ଆଜିକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ପାଠପଡ଼ି ସରକାରୀ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇବା ସ୍ଵପ୍ନ ! ସ୍ଵପ୍ନ 
ନୁହେଁ ତ ମହାସ୍ଵପ୍ନ | ବୁଢ଼ାଟି ତା ଅମଳରେ କିରାଣୀଟିଏ ହେଉପଛେ ପୁଅକୁ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଅଫିସର କଲା ! ତଥାପି ତାର ଭୁଲ୍‌ କେଉଁଠି | 


ହଉ ଦେଖାଯାଉ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ପୁଅଟି ତାର ଝିଅକୁ କ'ଣ କରାଇ ଏହି ଦୂନିଆରେ 
ଛିଡ଼ା କରାଉଛନ୍ତି । 


ସବୁ ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଇଛ୍ଥା । ମଣିଷ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ବାଟ ଚାଲେ । କଥାରେ ଅଛି ପରା - କରି କରାଉ ଥାଏ ସେହି - ତା 
ବିନୁ ଆନ ଗତି ନାହିଁ । 

ଏବେ ମଣିଷକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାର ବେଳ ଆସିଗଲା । ଆଗେତ ମଣିଷ ଶାନ୍ତିରେ 
ଟିକିଏ ସଂସାରେ ରହି ମରିପାରୁଥିଲା ! ଆଜିକାର ଯୁଗପରି ସେତେବେଳେ ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, 
କଳହ, ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ, ସମାଜରେ ଦେଖା ଯାଉନଥୁଲା | କିନ୍‌ ଆଜି ମଣିଷ ନିଜକୁ 
ଯେତେ ସଭ୍ୟ ସୁଶିକ୍ଷିତ ବୋଲାଉଛି ଏପରିକି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ଧାରଣ କରି ମଧ୍ଯ 
ତା ହୃଦୟ ଓ ମନରେ ଏତେ ଅମାନୁଷିକତାର ପ୍ରଲେପ ବୋଳି ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେ, ସେ 
ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରୁଛି । 


ତେବେ, ସେ କ'ଣ ଇନ୍ଦ୍ର । ନା କୌଣସି ଏକ ବିରାଟ ରାଜ୍ୟର ଗଜପତି ନା 
ସମ୍ରାଟ | ନିଜକୁ ବୋଧେ ପ୍ରଭୁ' ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ” ଭାବୁଛି । ସଭିଙ୍ଗର ଭାଗ୍ୟ 
ଢଡ଼ୋରିଟାକୁ ନିଜ ହାତରେ ରଖୁବାକୁ ସଦା ସର୍ବଦା ଚାହୁଁଛି । କ୍ଷମତାର ଅପ ବ୍ୟବହାର 
କରି ସବୁଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଭୁ ହେବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ଚକ୍ରାନ୍ତ ଚଳାଉଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଭୁଲି ଯାଉଛି ନିଜକୁ - ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଡ଼ୋରି ଯେ କାଳ ହାତରେ ବନ୍ଧା ଏକଥାକୁ ସେ” 
ଭୁଲି ଯାଉଛି ! ଗୁରୁଜନ ଓ ଲଘୁଜନ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା ଓ ଅନାଦାର କରୁଛି ! ସ୍ଥାନ କାଳପାତ୍ରରେ 
ବ୍ୟବହାର ନଜାଣି ନିଜକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତର ବୋଲାଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛି ! 


ସମୟ ଆସିବ ନିଜ ଭୁଲ୍‌କୁ ନିଜେ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ସତ, ମଣିଷ ପଣିଆଟିକୁ 
ଖୋଜି ବସିଲା ବେଳକୁ ଘୁଷୁରୀ ଯାଇ ମଙ୍ଗଳପୁରେ ହାଜର ହୋଇ ଯାଇଥୁବ । ମାନେ 
ନେଡ଼ି ଗୁଡ଼ କହୁଣୀକୂ ବୋହି ଯାଇଥ୍‌ବ | 
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ଜୀବନର ପଟ ପରିବର୍ଭନ ଘଟେ | ମଣିଷ ଯିଏ, ସିଏ ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଏ | 
ତା ଅମଳରେ ସେ” କଣ କରିବ - ତାହା ତାର କର୍ମରୁ ହିଁ ପିଲାଟି ବେଳୁ ଜଣାପଡ଼େ । 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ନିଜର ଜନ୍ମିତ ବାପକୁ ବୁଢ଼ା କାଳେ 
ଉଲ୍ୁଗୁଣା ଦେବା କୌଣସି ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅର ଏହା କରଉଁବ୍ଯ ନୁହେଁ । ମଣିଷ ପଣିଆ ଯଦି 
ଥାଏ, ତେବେ ପୁଅଟି ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ! 


କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କଂଣ ଅଛି କିଏ ବା ତାହା କହିପାରିବ ! ତାହା ହିଁ ସମୟ 
ସବୁ ବତାଇ ଦେବ | କେଉଁଠି ପୁଅ ମାଆବାପଙ୍କୁ ଦେବୀଦେବା ପରି ପୂଜା କଲା ବେଳକୁ, 
କେଉଁଠି ପୁଅ ବୂଢ଼ୀ ମାଆ ଓ ବୁଢ଼ା ବାପାଙ୍କୁ ହତାଦାର କରୁଛି |  ଚକାଆଖୁ” ତ ଘୁରୁଛି = 
ସେ” କଣ ତା ଅମଳରେ ଏସବୁ ଦେଖୁନାହିଁ - କିଏ କ'ଣ କରୁଛି । 


Aa 
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ହେଇ, ସେଦିନ ରୁବି ଅପା ସାବି ମାଉସୀକୁ କହିଲା ବେଳେ, ବାସୁଆ ଦାଦି 
ଝିଅ ନେତି, କଳରେ ପାନ ଖୁଲଟିଏ ଜାକି କହିଦେଲା ପଦଟିଏ - ବୁଝିଲୁ ରୁବି ଅପା ! 
ମୋ ଶାଶୁ ନା କୋଟି କରେ ଗୋଟିଏ । ଭାରି ଭଲ । ମୁଁ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲା ଦିନରୁ ଆଜି 
ଯାଏଁ ହାଶ୍ରିଶାଳ କେମିତିକା ଦେଖୁନାହିଁ | ବୁଝିଲୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ନା' ଏମିତି ଶାଶୁଘର 
ମଣିଷ ପାଏ | 


ନେତିର ଏଜଥା ଶୁଣି, ସାବିମାଉସୀ ମୁହଁଟାକୁ ମୋଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଲୋ ରୁବି, ପୁଣି କାଲି ଏହି ଗାଧୁଆ ବେଳେ ସକାଳେ ଦେଖାହେବ ! ଏହା କହି ସେ’ 
ଡ଼ଗଡ଼ଗ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା | 


ଏତେବଡ଼ ଗାଆଁଟାରେ ସାବି ମାଉସୀକୁ କିଏ ବା' ନଜାଣେ । କାହା ଘରେ 
ମାଉସୀ କାହା ଘରେ ପିଉସୀ | ଚାରିଆଡ଼େ ତାର ଚରଚା । ଚରଟା ନହେବ କେମିତି ? 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଦୁଇଟି ଯାକ ବୋହୂ ବରଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ବିଚରା ପୁଅଟା ପାଗଳ ପରିକା ବୁଲିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ତାର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । କଥାଟା 
ଭିତରେ ଏତେଯେ ରହସ୍ଯ ସେ” କଣ ଜାଣି ନାହିଁ । ଜାଣିଛି ଯେ ମାଅତ, କଂଣ ବା 
ସେ କରିବ । ଆଉ କଂଣ ମାଆକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବ ନା ନିଜେ ଘରୁ ବାହାରି 
ଯାଇ, ଆଉ କେଉଁଠି ଘରଦୂଆର କରି ସଂସାର କରି ରହିବ |! ହେଲେ ଆଉ ଝିଅ କିଏ 
ବା ଦେବ ଏହି ଧୂୃତରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ? 


ଗାନ୍ଧାରୀ ତ ଏ ଯୁଗରେ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ସେ ଯୁଗତ ନିଆରା ଥୁଲା | ଏ ଯୁଗ 
ସେ ଯୁଗ ଠାରୁ ବହୁତ ତଫାତ୍‌ ! ସତେ ଯେମିତି କି ଆକାଶ ପାତାଳ ! 


ରୁବି ଅପା ନେତିର କଥା ଶୁଣି ମୁରୁକି ମୁରିକି ହସିଲା । ମନେପଡ଼ି ଯାଉଛି 
ସେ ଦିନ କଥା, ଏହି ନେତି ପାଇଁ ଯେଉଁଦିନ ବରଘର ବାଲା ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥୁଲେ ! 
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ବାଟରେ ଗାଁକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ ସାବି ମାଉସୀ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଭେଟ ହୋଇଗଲା । 
ନେତି ନାଆଁରେ ଛଅପଦ ଜାଗାରେ ନଅପଦ ଯୋଡ଼ି କେତେ କଥା ସେଦିନ ସତେ 
କହିନଥୁଲା ସାବି ମାଉସୀ! ଆଜି ନେତି ଶାଶୁଘରେ ବୋହୂ ହେଲାଣି ସେମାନେ 
ସେମିତିକା ଲୋକ ବୋଲି ସିନା ସବୁ ଶୁଣି ନିରବ ରହିଥିଲେ ! ନେତିକୁ ଦେଖୁ ମୁଦି 
ଦେଇଥୁଲେ | କାରଣ ସେମାନେ କାହାର କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନଥିଲେ । ଶେଷରେ 
ନେତି ସେହିଠାରେ ହିଁ ବିବାହ କରିଥଲା 1 ରୁବି ଅପା ଏକଥା ଗୁଡ଼ାକ ଭାବି ଗଲା 
ବେଳେ ନେତି ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁ ଯାଉଥଲା । 


ହେଇ ରୁବି ଅପା ! ଆଲୋ ତୁ ମୋତେ ଏମିତି କ'ଣ ଚାହୁଁଛୁବା - ? ମୋତେ 
ଯେମିତି ଆଗରୁ ଦେଖୁ ନଥୁଲୁ ? 


ପୁଣି ଥରେ ରୁବି ଅପା ହସି ଦେଇ କହିଲା - ବୁଝିଲୁ ନେତି, ସବୁ ହେଉଛି 
ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ | ଦେଖୁନୁ ମୋତେ, ମୁଁ ବିଭା ହୋଇ ଶାଶୁଘରେ ବୋହୂ ହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ପିଲାର ମାଆ ହେଲିଣି । ଏଇ ଆମର ସାବି ମାଉସୀ, କହିଲୁ ଦେଖୁ, ମୋ ବାହାଘର ସେ 
କେତେ ଜାଗା ଭାଙ୍ଗ ନଥୁଲା | କେତେ ମିଛକୁ ସତ, ସତକୁ ମିଛ କରି ସେ ମୋ ନାଁରେ 
କହିଥିଲା । କିନୁ ମୁଁ କ'ଣ ବିଭା ହେଲି ନା ନାହିଁ । ସେମିତି ତୋ ନାଁରେ ମଧ୍ଯ କହି 
କ'ଣ ସେ ପାଇଲା । ଦେଖୁନୁ, ତୋ ଶାଶୁର ଭଲ ଗୁଣ ଶୁଣି ସେ, କେମିତି ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ିଲା । 


ନେତି, ସାବି ମାଉସୀ ଉପରେ ଚିଡ଼ି ଉଠି କହିଲା - ବୁଝିଲୁ ରୁବି ଅପା ! 
ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ମଲେ ତୁଟେ ଲୋ, ଘୁଷୁରୀ ପ୍ରକୃତି ପଙ୍କେ ଲୋଟେ । ଏ ସାବି ମାଉସୀ 
ଆମ ଗାଁରେ ବଂଚି ଥବା ଯାଏଁ ଏମିତି ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ନାଆଁରେ ଲଗେଇ ଯଚେଇ କହୁଥୁବ | 
ସିଏ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ପୁଅ ବୋହୂର ନୁହେଁ, ସେ” . କଂଣ କେବେ ଆଉ କାହାର 
ହେବ | ବିଚରା ପୁଅଟା କେତେ ହୀନସ୍ତା ହେଉଛି, ସେ କ'ଣ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛି | 
କେବଳ ପରଘର କଥା ଛଡା ତାର ଆଉ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତୁ କେମିତି ତା ସାଥ୍‌ରେ କଥା 
ହେଉଛୁ ଯେ--- | 


କ”ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି କହିଲୁ ନେତି, ତୁ କଣ ମୁଁ କ'ଣ ଆମେ କୁଣିଆ । 
ବାପ ଘରକୁ ଦୁଇ ଚାରିଦିନ ପାଇଁ ଆସି କାହିଁକି ତା ସହିତ ଝଗଡା କରିବା କହିଲୁ ? 
ଦେଖୁ ଦେଲି, କଥା ପଦିଏ ହେଲି, କଥା ସରିଲା | ବାସ୍‌ ତା ବାଟରେ ସିଏ ମୋ 
ବାଟରେ ମୁଁ | 

ହଁ ଯେ ତାହା ଠିକ୍‌ | ମୁଁ କଂଣ ମନା କଲି, ତା ସଙ୍ଗେ କଥା ହେବାକୁ ତୁ 
ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବେ ଚିନ୍ତା କର ରୁବି ଅପା । ଏ ଗାଆଁରେ ଆଉ କେତେ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି | 
ସେମାନେ ତ ପୁଣି ବିବାହ କରିବେ ନା ନାହିଁ । ଏ ସାବିମାଉସୀତ ଆଉ କେତେ 
ଜଣଙ୍କର ବାହାଘର ବି ଭାଙ୍ଗଲାଣି, କ'ଣ ସେ ପାଉଛି କେଜାଣି । 
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ନେତି ଠାରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ରୁବି ଅପା କହିଲା, ସେଦିନ ପରା ଗଜିଆ ଭଣ୍ଡାରୀ 
ଦୋଳ ଭାର ହାଙଶ୍ତିଏ ନେଇ ଯାଇଥଲା ମୋ ଶାଶୁ ଘରକୁ । ମୋ ଶାଶୁ ତାକୁ ଜଳଖୁଆ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ବିଦାକି ଦେଲେ, ତାପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି, ଯାଉଛି 
ବୋଲି କହିଲା | ମୁଁ ତାକୁ ତାର ଭଲ ମନ୍ଦ ଟିକିଏ ପଚାରିଲି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ 
ପଚାରିଲି | ସେ” ବା ଆଉ କ”ଣ କହିବ - ମନ ଦୁଃଖ କରି କହିଲା - ବୁଝିଲ ଦେଇ ! 
ଗାଆଁଟାକୁ ତ ଉଠଉଛି ପକଉଛି ଗୋଟିଏ ଲୋକ । ତୁମେ ବିଭା ହୋଇ ଆସିଛ, ଭଲ 
ହୋଇଛି | ତୁମ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶ୍ଵର ତ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ । ଯାହା ହେଉ ଭଗବାନ ତୁମକୁ 
ଭଲରେ ରଖୁଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ତାକୁ ସେ କଥା ଭୁଲାଇ ପୁଣି ପଚାରିଲି, କିଏ ଗାଆଁକୁ ପକାଉଛି ଉଠାଉଛି | 


ଆଉ କିଏ ମ ଦେଇ ସେହି ସାବି ମାଉସୀ । ଛୋଟ ଠାରୁ ବଡ଼ ଯାଏଁ ପ୍ରାୟତଃ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସାବିମାଉସୀ ଡାକନ୍ତି | ଗଜିଆ ତା ବୟସରୁ ବଡ଼ ଅଥଚ ସେ ମଧ୍ଯ ସାବି 
ମାଉସୀ ବୋଲି ଡାକେ । 


ନେତି କହିଲା ରୁବି ଅପାକୁ, ଆଉ କ”ଣ ସେ କହୁଥିଲା | 


କଣ ସେହି ପୁରୁଣା କଥା । ଗଜିଆ ଝିଅ ଲବଙ୍ଗର ନିରିବନ୍ଧ ସରିଥୁଲା । କି 
ମନ୍ତର ଫୁଙ୍କିଲା ସାବି ମାଉସୀ ଲବଙ୍ଗର ଭାବି ଶ୍ଵଶୁର କାନରେ; ତା ପରେ ବାହାଘର 
ଏକବାରେ ବନ୍ଦ୍‌ | 


ଛି- ଛି ତାର ମୁହଁ ଚାହିଁବାକୁ ମୋର ମୋଟରୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଏକଥା ନେତି 
ଚିଡି ଉଠି କହିଲା । ଆଲୋ ରୁବି ଅପା ! ଗଜିଆର ଚାରି ଚାରିଟା ଝିଅ | ସେତ ଭାରି 
ଗରିବ ଲୋକ । କେମିତି ସେ” ବୋଝ ଗୁଡ଼ାକ ଉଠାଇବ କହିଲୁ | 


ରୁବି ଅପା ମନ ଦୁଃଖ କରି କହିଲା । ଭଗବାନ ହିଁ ତାର ଭରସା । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିଲୁ ନେତି - ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଟିକିଏ ସଚେତନ ହେଉ ନାହିଁନ୍ି 
କାହିଁକି ? ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ଜନ୍ମ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ! ଦେଖୁନୁ ଗଜିଆକୁ 
- ତାର ଚାରିଟିଝିଅ | ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା କ'ଣ ହୋଇଥୁଲେ ଚଳିନଥାନ୍ତା ¦! ନା- ନା- 
ସେ କଥା ନୁହେଁ ପୁଅ । ଏହି ପୁଅ ପାଇଁ ତାର ଚାରି ଚାରିଟି ଝିଅ | ଆସି ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ 
ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟା ହେଲେଣି । କେମିତି ସେ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବାହା କରେଇବ କେଜାଣି ? 


ନେତି ହସି ହସି ରୁବି ଅପାକୁ କହିଲା, ତୋର ସେହି ଗୋଟାଏ ପୁଅ ନା ଆଉ 
କିଛି ଆଗକୁ । 
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ନାଇଁଲୋ ନେତି, ଏହି ଗୋଟିଏ ଭଲ । ଆଜିକାର ଯୁଗରେ ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ 
ମଣିଷ କରିବା କେତେ କଷ୍ଟ, ଯିଏ ପ୍ରକୃତ ବାପ ମାଆ, ସିଏ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥିବେ ! 


ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ରୁବି ଅପା | ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମ କରି ଦେଲେ ଖାଲି ଯେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ସରିଯିବ, ତାହା ନୁହେଁ, ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ମଣିଷ କରିବା ଦୁନିଆରେ ଏତେ ସହଜ 
ନୁହେଁ | ଝିଅ ହେଉ ବା ପୁଅ - ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ରାସ୍ତାରେ ନେଇ ଛିଡ଼ା କରାଇବା 
ଆଜିକାର ଯୁଗରେ କାଠିକର ପାଠ | ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଧନ ଅଛି, ଲୋକ ବଳ ଅଛି 
ସେମାନେ ପାରିବେ । 


ଆଲୋ ଧନ କଂ'ଣ ଲୋକ ବଳ କ'ଣ, ପିଲା ଯଦି ଅମଣିଷ ହେବ - ସେଠି 
ଧନର କ”ଣ ମୂଲ୍ଯ ଆଉ ରହିଲା | ରୁବି ଅପା ଏକାନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏକଥା ପଦକ 
କହିଦେଲା | ଆଗ କହିଲୁ ତୋର କ'ଣ ଏ ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଉପରେ ଭାରି ମନ ଦେଖୁଛି | 
କଂ ଣ ପିଲା କରିବୂନି ନା କ'ଣ ? 

କରିବି ଯେ, ଏବେ ନୁହେଁ, ବର୍ଷେ ତ ବିଭାଘର ହେଲା | ଏବେ ଏତେ ତର 
ତର କାହିଁକି ହେବି । ଯାଉ ଆଉ ଦୁଇ ବର୍ଷ । ଯାହା ହେବ ସେହି ଗୋଟିଏ । ବିଭାଘର 
ପରେ ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଆ ହେବାକୁ ମୁଁ ମୋଟରୁ ପସନ୍ଦ କରେନି । 

ମୋ ଶାଶୁଙ୍କର ତ ଗୋଟାଏ । ଆଉ ମୋର ବି ହେବ ସେହି ଗୋଟାଏ । 
ଆଉ ଚାକର ପୁଜାରୀ ଦିନରାତି । ମୋତେ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େନି । ମୋ 
ଶାଶୁ ନା ସେ” କାଳର ବି.ଏ. | ଶ୍ଵଶୁର ଏମ୍‌.ଏ. । ଆଉ ତୁ'ତ ଜାଣିଛୁ ରୁବି ଅପା 
ଆମର ଇଏ ତ ଲେକ୍ଚର୍ର | 


ତୋର ଉଚ୍ଚ କପାଳ ନେତି | ଯାହା ହେଉ ଭଗବାନ ତୋତେ ଭଲରେ 
ରଖୁଥାନୁ । ରୁବି ଅପା ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ | 


ଗପୁ ଗପୁ ସେତେବେଳେକୁ ପ୍ରାୟତଃ ଦିନ ଆଠଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା | ବୋଉର 
ଡାକରେ ନେତି ରୁବି ଅପାଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରକୁ ଗଲା | ରୁବି ଅପା ମଧ୍ଯ ତା ଘରକୁ 
ଗଲା |! ସେ ଭାବୁଥଲା ସାବି ମାଉସୀର କଥା, ପୁଣି ନେତିର ଶାଶୁଘର କଥା - ତା ସହିତ 
ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା ନିଜ ଶାଶୁଘର ଭାବନାକୁ ........ | 
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ଅଭିପ୍‌ସା 


ଲିପ୍ସା କେତେ ବେଳଠାରୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି ରାତି 
ବାରଟା ବେଳକୁ ତାକୂ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ । ଆଖରେ ତାର ଆଖୁଏ 
ନିଦ । ପୁଣି ତାକୁ ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଉଠିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ 
ଯାବତୀୟ କାମ ତା'ରି ଉପରେ |! ଆଉ ସମସ୍ତେ ଲାଟ୍‌ ସାହେବ । ଏଘର ପ୍ରତି ଆଉ 


ଯେମିତି କାହାର କିଛି ଦାୟିତ୍‌ ନାହିଁ । ସବୁ ଯେମିତିକି ତାହାର ... | 


ରାତ୍ରୀର କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଝିଂକାରୀର ଶବ ରାତ୍ରୀଟିକୁ ଆହୁରି ମୁଖରିତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି ! ଅମାନିଆ 
ଜହ୍ନଟା କେତେବେଳୁ ଲୁଚିଲାଣି ମେଘୁଆ ଆକାଶର ବଉଦ ଫାଙ୍କରେ । ଆରଘରୁ 
ଶାଶୁଙ୍କର ନିଘୋଡ଼ ନିଦର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠୁଛନ୍ତି - 
“ଆରେ ରାଜ୍‌ ତୁ ଟିକିଏ, ମୋ ଝିଅକୁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆ”ରେ ମୁଁ ତାକୁ ମନ 
ପୁରେଇ ଭଲ କରି ଦେଖୁବି ।” 


ରାଜ୍‌, ଲିପସାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ । ବଡ଼ ଲୋକୀ କାଇଦାରେ ସେ ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । 
ଭଲ ମୁଠିଏ ଖାଇ ଦେଇ ବାପ ଅଜା ଅମଳର ମୋଟର କାର୍ଟିକୁ ଧରି ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି | ଲୋକେ କୁହନ୍ତି, ଏହି ମୋଟର କାରଟି କୁଆଡ଼େ ଇଂରେଜ ଅମଳର | 
ରାଜ୍‌ଙ୍କର ଜେଜେବାପା ବୀର ପ୍ରତାପ ଏ ମୋଟର କାର୍ଟିକୁ ଇଂରେଜ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ପୁରସ୍ଟାର ସ୍ଵରୂପ ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ବାର ପ୍ରତାପ ଜମିଦାର ଥଲେ | ତାପରେ 
ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ଇଂରେଜମାନେ ଆମ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଗଲେ | 
ଆମେ ଆମ ଦେଶ ଶାସନ କନ୍ଧ । କିନୁୁ ବୀର ପ୍ରତାପଙ୍କର ଏହି ମୋଟର କାରଟି 
ତାଙ୍କର ନାତି ରାଜ୍‌ ଆଜି ଚଢୁଛନ୍ତି । ଏହି କାର୍‌ଟିକୁ ମଧ୍ଯ ବାପା ମଦନମୋହନ 
ଚଢୁଥିଲେ । ଆଜି ଆଉ ବୀରପ୍ରତାପ ନାହାଁନ୍ତି କି ମଦନମୋହନ ବି | ଏକା ଦିନକେ 
ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ିରେ ବାପ ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଚାଲିଗଲେ ! 
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ରାଜ୍‌, ମଦନମୋହନଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ବଡ଼ ଅୟସରେ ସେ ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି | 
ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପି । କେଉଁଥିରେ ଅଭାବ ନାହି ! ବସି ଖାଇଲେ ନ୍ତ ବାଲି ସରେ । 
ରାଜ୍‌ ଏସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କୋଣସି କଥାକୁ ନଜର୍‌ ନଥାଏ । 


ରାଜ୍‌ଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବଡ଼ ଭଉଣୀ | ସେ ବହୁଦୂରରେ ! ସୁଦୂର 
ଆମେରିକାରେ ସେ” ଏବେ ରହୁଛନ୍ତି । ବର ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତର । ଦୁଇଟି ପିଲା ମଧ୍ଯ, 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେଣି । ପୁଅଟିଏକୁ ଝିଅଟିଏ । ସେମାନେ ଆମେରିକାରେ ପାଠ 
ପଢ଼ନ୍ତି ¦ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି ¦ ଆଉ କେବେ ନା ଗନ୍ଧ ଧରନ୍ତିନି ନିଜ ଜନ୍ମ 
ଭୂଇଁକୁ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ | 

କିନ୍ତୁ ରାଜଙ୍କର ବୋଉ ଭାନୁମତୀ ଦେବୀ, ନିଜ ଝିଅ ସରିତା ପାଇଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠନ୍ତି | ଦେଖୁବାକୁ ଟିକିଏ ମନ ହୁଏ । ସରିତା ବି କେମିତି, ଟିକିଏ ଯେ 
ତାଙ୍କର ବୋଉଙ୍କ କଥା ମନେ ପଢ଼େନି । ଏହା ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । 


ଲିପ୍‌ସା - ଏକମାତ୍ର ବୋହୂ ! ଶାଶୁଙ୍କର ସେବାଯନ୍‌ ନେବାରେ ସେ କେବେ 
ଅବହେଳା କରିନି | ବରଂ ଚାକର ବାକର ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ସବୁ ଘର କାମ କରେ। 
କାହା ଦ୍ଵାରା କରେଇବା ତାକୁ ମୋଟରୁ ଭଲ ଲାଗେନି । ତା ବାପ ଘରବି କମ୍‌ ନୁହେଁ | 
ସେ” ବି ଜମିଦାର ଘର ଝିଅ | ତାର ଜେଜେ ନବଘନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଗର୍ଭିଣୀ 
ଗାଇ ପ୍ରସବ କରି ଦେଉଥଲା | ସେ ଅଂଚଳର ଲୋକ ବି ଥର ହର ହେଉଥିଲେ | ଆଉ 
ବାପା ହରିହର ଚୌଧୁରୀ ସେ ମଧ୍ୟ ତାର ଜେଜେ ପରି ଏକ ଜିଦିଆ । ଯାହା ଜିଦି 
ଧରିଥ୍‌ବେ ସେଇଆ ! ଲିପ୍ସାର ସେ ଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ! ତାର ବିଭାଘର ମାତ୍ର 
ଦୁଇମାସ ହୋଇଥାଏ | ତାର ଶାଶୁ, ବାପାଙ୍କୁ ଏତିକି ମାତ୍ର କହିଥିଲେ ¬ ସମୁଦି ! “ ଆପଣ 
ଲିପ୍‌ସାର ବାପ | ଆପଣ ଟିକିଏ ଝିଅକୁ ଶଠଣା ଶିଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ଶୋଉଛି ଯେ ଶୋଉଛି | 
ଡାକିଲେ ଉଠୁଛି !” ତାପର ଠାରୁ ବାପା ମୋତେ ଆକଟ କରି ଦେଇଥୁଲେ - ସେ ମଧ୍ଯ 
ତାର ବାପାଙ୍କର ଆକଟ ମାନି ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ବାପା ତାର ଆଉ କେବେ ଝିଅ ଘର ମାଡ଼ି: 
ନାହାଁନ୍ତି କି ମାଡ଼ିବେ ନାହି ମଧ୍ଯ । ଗତବର୍ଷ ବାପା ତାର ଆଖୁ ବୁଜିଲେ । ବୋଉ ଆଗରୁ 
ଯାଇଥଲା | 


ଲିପ୍‌ସା ସେହିଦିନଠାରୁ ବାପାଙ୍କ କଥାମାନି ରାତି ବାରଟାରେ ଶୋଇ ଭୋର୍‌ 
ଚାରିଟାରେ ଉଠୁଛି । ଘରର ଯାବତୀୟ କାମ କରୁଛି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କର ରଡ଼ି 
ମଡ଼ି ସବୁ ସହି ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ତାକୁ ! ଶାଶୁଘରେ ଭଲ ବୋହୂଟିଏ ହେବାକୁ ହେଲେ 
- ତାକୁ ଆହୁରି କିଛି ଶିଖୁବାକୁ ହେବ । 

ସବୁ ସୁଖ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ତାର ବଡ଼ ଦୁଃଖ ରହିଯାଇଛି । ମାଆ ହେବା 
ଯେମିତିକି ତା ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ | କେତେ ଡାକ୍ତର କବିରାଜ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଶେଷରେ 
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ମାତୃତ୍ଵର ଗୌରବରୁ ସେ ବଂଚିତ ହୋଇଛି । ରାଜ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ସବୁ । କେଉଁଥିରେ ଅଭାବ । 
ଏଥୁପାଇଁ କାହାର ଦୋଷ । ମାତ୍ର ଶାଶୁ ବୁଝତ୍ରିନି - ବେଳେବେଳେ ଏମିତି କଥା ଲିପ୍ସା 
ଶୁଣେ ଯେ, ମନ ଦୁଃଖ କରି କାନ୍ଦି ବସେ | ଆଖୁ ଗୁଡ଼ିକ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫୁଲିଯାଏ | ରାଜ୍‌ 
ବୁଝାନ୍ତି - ତୁନି ହୁଏ ସତ, ହେଲେ ହୁଦୟ ବୁଝେ ନାହିଁ । ଜୀବନ୍ନରେ ଏଥୁପାଇଁ ତାର 
ବଢ଼ ଅବଶୋଷ ରହିଥାଏ | ପଡ଼ିଶା ଘରର ପିଲାଟିଏ ଦେଖୁଲେ, ମନ ତାର ହାଇଁ ପାଇଁ 
ହୁଏ । ଗେଲ କରିବାକୁ, କୋଳେଇ କାଖେଇ ଧରିବାକୁ ମନ ହୁଏ । 


ହେଇ ସେଦିନ, ରାଜ୍‌ ତା ପାଇଁ ବଜାରରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୁଅ କଣ୍ଢେଇ ଆଣି 
ଦେଇଥୁଲେ - 


ଲିପ୍ସା ! ଲିପ୍ସା ! ଦେଖତ ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କ'ଣ ଆଣିଛି | ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ 
ଲିପ୍ସାକୁ ଜାକି କଣ୍ଢେଇ ଦେଇଥିଲେ | ଅତି ଆଦରରେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା 
ସେ | ଏବେ ବି ସେ କଣ୍ଢେଇଟି ଦୋଳିରେ ଝୁଲୁଛି । ତାକୁ ସବୁଦିନ କ୍ଷୀର ବୋତଲ 
ପିଆଇ ଦିଏ ଲିପ୍ସା । କିନୁ ସେ” ପିଏ ନାହିଁ - ଭାରି ମନ ଦୂଃଖ କରେ ଲିପ୍ସା | 
ଧୋ” ବାଇଆ ଗୀତ ଗାଏ - କଲୁରୀ ବେଣ୍ଟ କଥା କୁହେ - କିନୁ ଅମାନିଆ ଅଝଟିଆ 
କଣ୍ଢେଇ ପୁଅଟା କିଛି ପିଏନି । ବରଂ ବୋତଲକ ଯାଜ କ୍ଷୀର କାଳି ବିଲେଇଟା ବଡ଼ 
ଅରାମ୍‌ରେ ପିଇଦିଏ । 


ମଣିଷ ଯାହା ଚାହେଁ - ତାହା କଣ ସବୁ ସେ” ପାଏ | ବରଂ ଏହି ନ ପାଇବା 
ଭିତରେ ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ବିଷାଦରେ ଦଗ୍ମିଭୂତ କରି ପକାଏ । 
ଯେମିତିକି ଏହି ପାଇବା ପାଇଁ ତା' ଜୀବନରେ ବଡ଼ ଅବଶୋଷ ରହିଯାଏ ମରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। | 


ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଛୁଆ କୂଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି, ଘରୁ ତର ତର ହୋଇ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ଚାଲିଗଲା ଲିପ୍‌ସା । ଆରେ ଏ କଣ ? ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେ' 
ନିଜ ସ୍ବାମୀ ରାଜଙ୍କ କୋଳରେ ଗୋଟିଏ ସଦ୍ୟ ଜାତ କନ୍ୟାଟିଏ । 


ନିଅ ଲିପ୍‌ସା ! ନିଅ ଏହାକୁ କୋଳକୁ ନିଅ । ମୁଁ ସିନା ତୁମକୁ ସେଦିନ 
କଣ୍ଢେଇଟିଏ ଦେଇଥିଲି । ହେଇ ଆଜି ଦେଖ - ଏ କଣ୍ଢେଇ ନୁହେଁ । ଏ ମଣିଷ 
ପିଲାଟିଏ । ଭଗବାନ ଏହାକୁ ଆମକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଶାଶୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ | ରାଜ୍‌ଙ୍କ କୋଳରେ ପିଲାଟିକୁ ଦେଖୁ ଯାହା ନାହି 
ତାହା କହି ଦେଇ ଗଲେ - “ କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଏ ବାରବୁଲୀ ଛତରୀ ଛୁଆକୁ ଆଣିଛୁ । 
କହୁଛି କ”ଣ ନା ନେଏ - ଏହାକୁ କୋଳକୁ ନେଏ | ଆରେ ହେ ରାଜ୍‌ ! ଯାଆ 
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ଯେଉଁଠୁ ଆଣିଥଲୁ, ସେଇଠି ତାକୁ ଫୋପାଡି ଦେଇଆ । ଖବର୍‌ ଦାର୍‌ ! ଏ ଛୁଆକୁ 
ଯେମିତି ମୋ ଘରେ ପୁରେଇବୁ ନାହିଁ । ଆରେ ଜମିଦାର ଘର | କେଡ଼େ ବଡ଼ ନାଁ 
ଅଛି । ଶେଷରେ ତୁ ଏଇଆ କଲୁ । ଯଦି ତୋର ଛୁଆ ଦରକାର୍‌ | ମୁଁ ପରା କହୁଥିଲି 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହା ହୁଅ ବୋଲି ! ସେଥୁରେ ତ ଅମଙ୍ଗ ହେଲୁ | ଆଜି ଏହି କାହାର 
ଛୁଆଟିକୁ ଆଣିଛୁ ।” 

ବୋଉ ତୁ ଚୂପ୍‌ କରତ | କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା 
ହେଲୁଣି ଜାଣି ପାରୁନୁ । ରାଜଙ୍କର ଏହି କଥା ପଦିଏରେ ପୁଣି 
ଭାନୂମତୀ ଦେବୀ । | 

ପୁଅ ବୋଉଙ୍କର ଏହି ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଭିତରେ, ଲିପ୍ସା ଘର ଭିତରକୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
ପଶିଗଲା | ଖଟ ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ି ଭେ ଭେଏଁ ହୋଇ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା | ରାଜଙ୍କର 
ରାଗତ ଆଉ ବଢ଼ିଗଲା | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ କହି ଉଠିଲେ ¬ ଲିପ୍ସା ! ଆସ ଆମେ 
ବର୍ଭମାନ ଏ ଘର ଛାଡି ଚାଲିଯିବା । ଏ ଘରେ ଆଉ ମୁହୂର୍ଭ ରହିବାକୁ ମୋର ଇଛା 
ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ଦୂନିଆ କେଉଁଠି ଯାଇ ମାରିଲାଣି । ବୋଉ ମୋର ସେହି ମରହଚ୍ୀ 
ବୁଢ଼ୀ ସାଜିଛି । 

ଲିପ୍ସା - ରାଜ୍‌ଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ - ସେ ମୋଟରୁ 
ବୁଝିଲେନି |! କାଖରେ ଥିବା କଅଁଳା ପିଲାଟା ଏମିତି କଳି କଜିଆ ଭିତରେ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରାଜ୍‌ଙ୍କ କୋଳରୁ ଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ବୋଧ 
ଦେବାକୁ ବସିଗଲା ଲିପ୍‌ସା । ଛୁଆଟି ଲିପ୍‌ସାର କୋଳକୁ ଯେମିତି ଯାଇଛି ସେ ତୁନି 
ହୋଇଗଲା | ମାତୃ ହରା ଶିଶୁଟି ମାଆ କୋଳର ଉଷୁମଟା ଲିପ୍‌ସା କୋଳରେ ହିଁ 
ପାଇଗଲା । ଲିପ୍ସାର ମାତୃତ୍ଵ ଲାଗି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ ସତେ ଯେମିତିକି ଟିକିଏ ଲାଘବ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । 


ବୁଢ଼ୀ ଆସି 


କୁହନ୍ତି, ତୂ 
ଚିହିଁକି ଉଠିଲେ ଶାଶୁ 


ଶାଶୁଙ୍କର ରଢ଼ିବି କମି ନଥୁଲା | ସାଇ ପଡ଼ିଶା କାନ ଡେରି ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ | 
ଚାକର ବାକର ମାନେ ତାଟକା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ | ଆଉ ରାଜ୍‌ ସଜାଡ଼ି 
ବସୁଥ୍‌ଲେମୋର ଆଉ ତାଙ୍କର ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ । 


ଶାଶୁଙ୍କର ରଡ଼ି ଥଞ୍ମି ଗଲା | ତାଙ୍କୁ ବୋଧେ କିଏ ବୁଝା ସୁଝା କରିଦେଲେ ନା 
କ”ଣ ¬ ସେ ଲିପ୍ସା ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ଛୁଆଟିକୁ କୋଳକୁ ନେଲେ | ସଟ୍େ ସଙ୍ଗେ 
ହଳଦି ଲଗାଇ ଦେଇ ଛୁଆଟିକୁ ଉଷୁମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ଦେଲେ ! ତାପରେ ସିନ୍ଦୁକରେ 
ସାଇତି ରଖୁଥବା ଗିନା ଚାମୁଚ୍‌ ଆଣି ଛୁଆଟିକୁ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ଦେଲେ । ଲିପ୍‌ସା 


ଚାହିଁଥିଲା ଶାଶୁଙ୍କୁ | ରାଜ୍‌ ନିରବ ଦ୍ରଷ୍ଟା | ନିଜ ବୋଉର ଏ ପୁଣି କି ପରିବର୍ଭନ | 
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ଆଲୋ ହେ, କିରଣ, ମଂଜୁ ଦେଖୁବ ଆସଲୋ, ଦେଖୁବ ଆସ, ମୋର 
ଗୋଟାଏ ନାତୁଣୀ ହୋଇଛି । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ପକାଉଥୁୂଲେ. ଶାଶୁ ! 


ଭାନୁମତୀ ଦେବୀଙ୍କ ଏପରି ଅଚାନକ ପରିବର୍ଭନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ 
ହେଲା | ତାପରେ ଶାଶୁଙ୍କର ବରାଦ୍‌ - ପଦନା ଚାକରକୁ - ଆରେ ହେ ପଦନା ! ଗଲୁ 
ଗଲୁ ପାଲା ବାଲାଙ୍କ ବରାଦ୍‌ ଦେବୁ । ମୋ ନାତୁଣୀ ପାଇଁ ଠିଆ ପାଲା କରିବି । ଗାଆଁ 
ବାଲାଙ୍କୁ ଭୋଜି ଭାତରେ ଭସେଇ ଦେବି । 


ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସେ” ଦିନ ପହଞ୍ଚଗଲା | ଶାଶୁ ବଡ଼ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ଠିଆ ପାଲା 
ଛୋଟ ଝିଅଟିର କଲେ । ' ଗାଆଁ ବାଲାଙ୍କୁ ବି ମନ ଭରି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ମୋ 
ନାତୁଣୀ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିଯିବି । ଆରେ ହେ ରାଜ୍‌ ! ତୁ ଭାବିଛୁ ତୋ ବୋଉଟା 
ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସୀ ନାରେ । ନାହିଁରେ ନାହିଁ - ତୁ ମୋଟରୁ ସେମିତି ଭାବନା | ମୁଁ ପରା 
ତୋର ବୋଉ | ଲିପ୍‌ସାର ଶାଶୁ ସତ | ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତାର ମନର ଜଥା ବୁଝିନି । 
ହେଇ ଦେଖତ ! ସରିତା ସେଦିନ ଠାରୁ ଆମେରିକା ଗଲାଣି । ଦିନେ ହେଲେ ଆଉ 
ସେ” ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସୁଛି । ଏହା କହି ଶାଶୁ ଭାନୁମତୀ ଦେବୀ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | 
ତାପରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ - ଆଜି ଠାରୁ ଏ ଝିଅର ନାମରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି 
ବାଡ଼ି ମୁଁ ଲେଖୁ ଦେଇ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଚାଲିଯିବି । ' ହଁ ମାଆ ଲିପ୍ସା - ତୁ ଜମା ମନ 
ଦୁଃଖ କରିବୁନି । ଭଗବାନ ତୋ ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏହି ହେଉଛି ତୋର ଭବିଷ୍ଯତ । 
ତୋର ଝିଅ ଅଭିପ୍ସା .... । ନେ” ଏ ମାଆ ନେଏ - ମାଆପରି ଏହାର ତର୍ତ୍‌ ନେବୁ ! 
ଜମିଦାର ଘରର ନାଁ ରଖୁବ ଏ ଝିଅ | ଏ ଝିଅର କପାଳ କହୁଛି - ଏ ଦିନେ ବଡ଼ 
ହେବ । ବାପ ମାଆଙ୍କ ନାମ ଉନ୍ଳ କରିବ | ହଁ ମାଆ - ଏହି ଛୁଆଟିକୁ ତୋ ଛୁଆ 
ନୁହେଁ ବୋଲି କେବେ ଭାବିବନି । ମୁଁ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଗଲେ କ”ଣ ହେଲା - ସବୁବେଳେ 
ତୁମ ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ମନ ଥୁବ | ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି ତୁମ ମାନଙ୍କର ଜୀବନ 
ସୁଖମୟ ହେଉ | ଭଗବାନ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | 


ଲିପ୍ସା, ଝିଅ ଅଭିପ୍ସାକୁ କୋଳେଇ ଆଣିଲା ଶାଶୁଙ୍କ ଠାରୁ - ଆଖୁରୁ ତାର 
ବୋହି ପଡୁଥିଲା ଆନନ୍ଦରେ କେଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ¬ ଯାହାକୁ ସେ” ଦିନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା । 


ପୂର୍ଵଚ୍ଛେଦ ଜ୍ଞଜ୍ଞଞ୍ଚ ୧୧୧ 
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¦ ଡକ୍ଟର ରୈଧୁରୀ ପ୍ରଦୀପ୍ତ କୁମାର ଦାସ 
ଏ ଜନ୍ମ - ୨୭.୦୪.୧୯୬୨ 
ଏ ଗ୍ରାମଂଡେଙ୍ଗା, ପୋ:ଅ - ପିତେଇପୁର 
1 ଭାୟା - କାଦୁଅପଡ଼ା, ଜିଲା - ଜଗତ୍ସିଂହପୁର. 
ଂଧ୍ବ ପିତାଙ୍କ ନାମ - ଚୈଧୁରୀ କୃଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ 
ମାତାଙ୍କ ନାମ - ସୃର୍ଗୀୟା ପ୍ରମ୍ଭିଳା ଦାସ 
ସ ଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଡକ୍ଟର ଦାସ ଜଣେ ସୁପରିଚିତ | 
ତାଙ୍କ ରଚିତ ଉପନ୍ୟାସ ନାଟକ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଗଳ୍ପଃ କବିତା ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର 
ପତ୍ନିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ | ବୃତ୍ତିରେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ବର୍ଭମାନ 
ଦେଚରାୟ ନୟାପଲ୍ଲୀ କଲେଜ, ଭୁବନେଶ୍ବରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ | ତାଙ୍କ ରଚ୍ରିତ ପ୍ରକାଶିତ 
ପୁସ୍ତକ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲା:- 
ଶିବଙ୍କ ଭଜନ, ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସୁତି, ଛିନୁ ବୀଣାର ସ୍ଵର (ଉପନ୍ୟାସ), 
ସବୁଜ ସମ୍ପର୍କ (ନାଟକ ), ଲାଜକୂଳୀ ଆଇ (ଶିଶୁ କବିତା ସଂକଳନ, 
ସ୍ପର୍ଶ ( କବିତା ସଂକଳନ) ଏବଂ ପୂର୍ଵଛେଦ ( ଗଛ ସଂକଳନ) | 
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